SCRITTORI D'ITALIA

GIOVANNI BERCHET

OPERE

A CURA DI

EGIDIO BELLORINI

VOLUME PRIMO

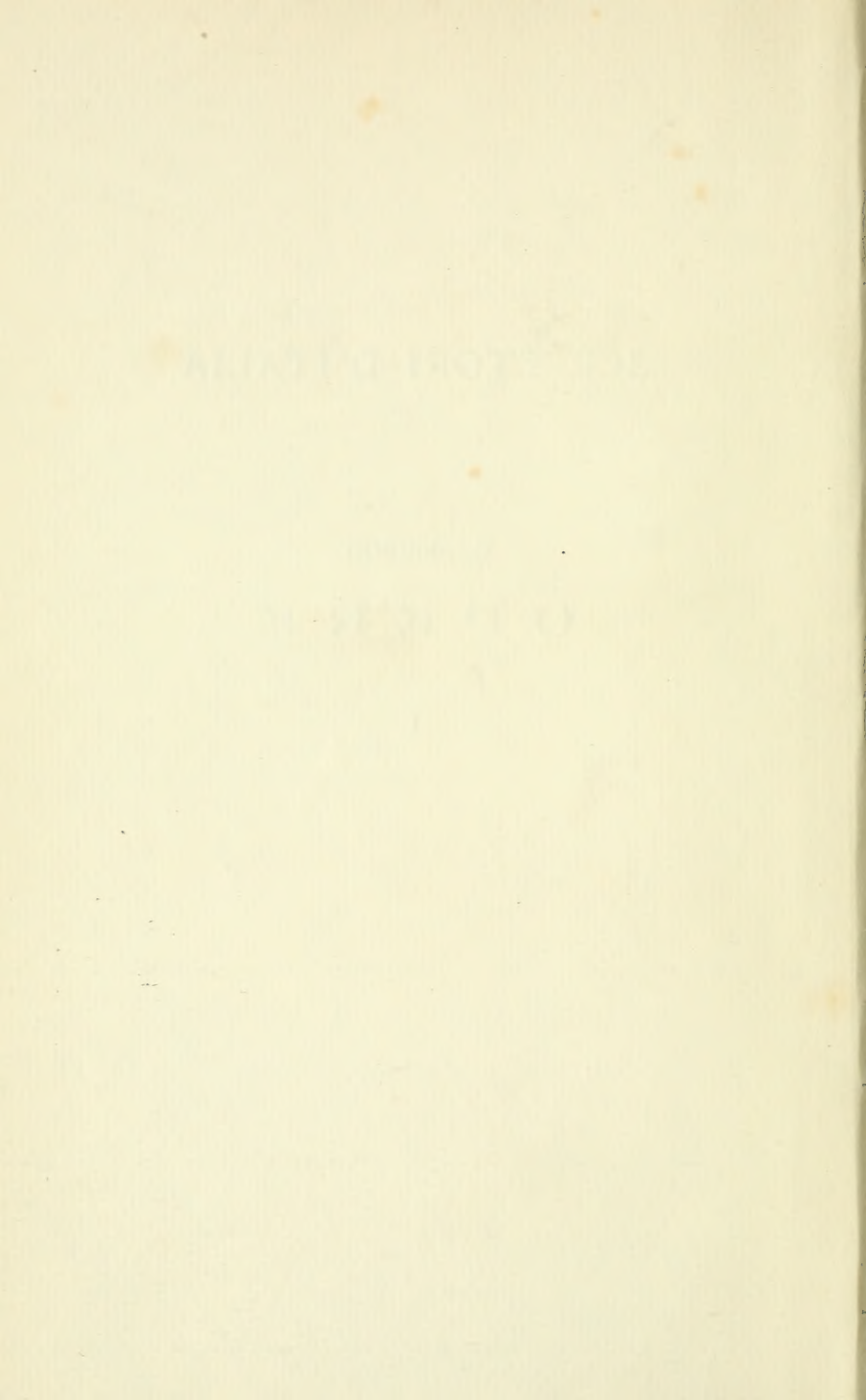
POESIE

BARI
GIUS. LATERZA & FIGLI
TIPOGRAFI-EDITORI-LIBRAI
1911

SCRITTORI D'ITALIA

G. BERCHET

OPERE

I

GIOVANNI BERCHET

OPERE

A CURA DI

EGIDIO BELLORINI

VOLUME PRIMO

POESIE

BARI
GIUS. LATERZA & FIGLI
TIPOGRAFI-EDITORI-LIBRAI
1911

I

POESIE POLITICHE E ROMANZE

I

I PROFUGHI DI PARGA

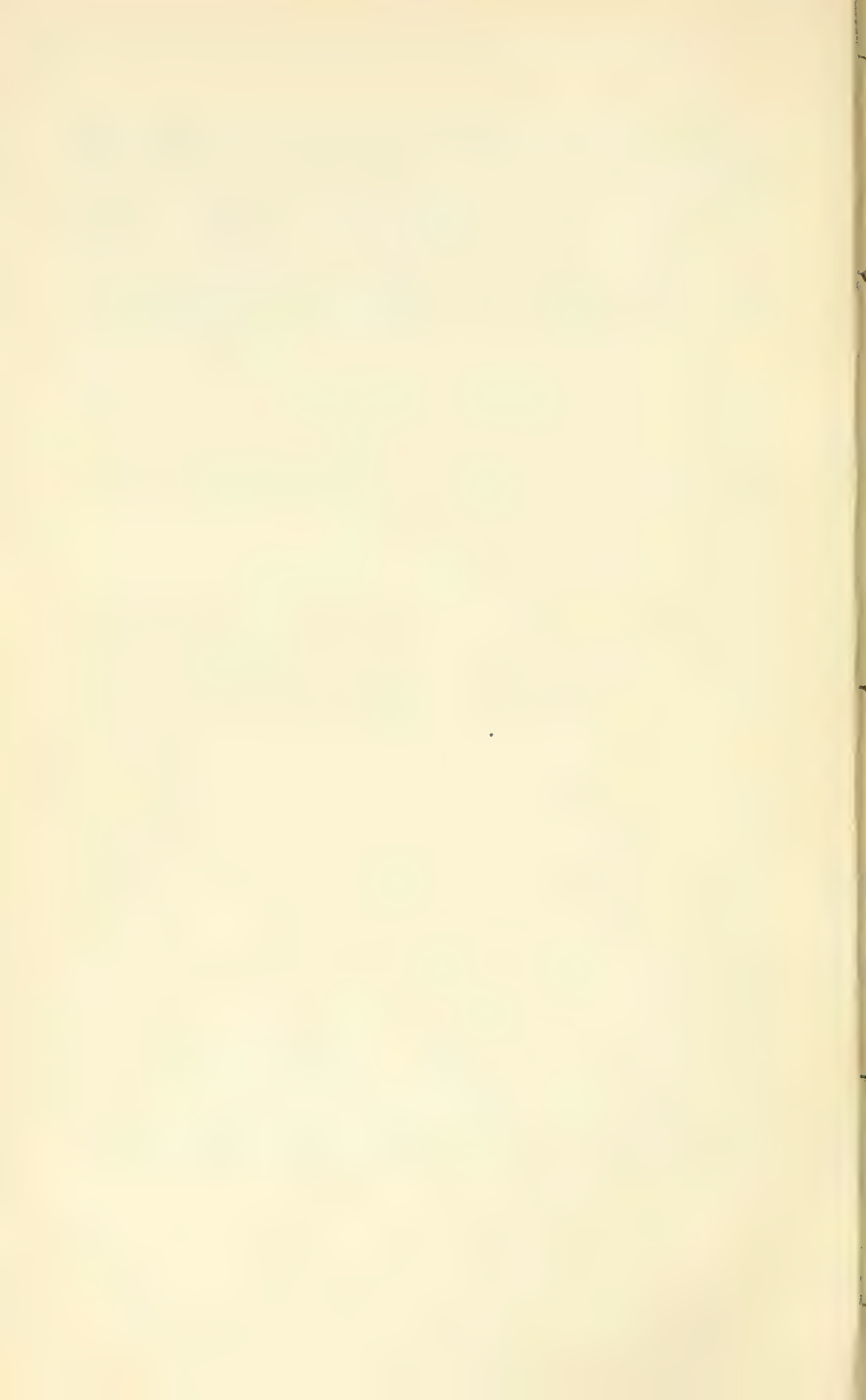
AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

La conduite du gouvernement britannique envers les parganiotes, qui, s'étant mis sous sa protection, ont été livrés par lui à Ali, pacha de Janina, c'est-à-dire à l'ennemi même contre lequel ils avaient invoqué le secours des anglais, est trop récente pour qu'il soit nécessaire de la retracer aux lecteurs. De tels procédés ne s'oublient pas aisément, surtout à une époque où les désastres politiques des peuples sont, d'un bout de l'Europe à l'autre, le thème de toutes les conversations, le sujet des plaintes les plus amères et le motif des ressentiments les plus généralement répandus et les plus tenaces. La magnanimité dont ont fait preuve les victimes de cette trahison inouie, les circonstances touchantes de leur fuite et leurs souffrances hors de leur pays, ont été l'argument de diverses pièces de poésie en Angleterre et en France. J'ai cédé à la tentation de m'exercer sur le même sujet; et j'ai essayé de le traiter d'une manière un peu nouvelle, soit pour la forme, soit pour les détails, sans cependant y introduire aucune donnée qui exigeât des éclaircissements particuliers, ni d'autre notion que celles qui se trouvent dans toutes les gazettes du temps qui ont parlé de la catastrophe de Parga. Quiconque aura lu ces gazettes reconnaîtra sans peine,

dans la petite composition suivante, à travers les accessoires d'invention, ce fond d'histoire et de vérité, que l'on regarde aujourd'hui comme la base indispensable de toute poésie sérieuse et forte, et qui, partout où il existe, ajoute à l'intérêt et aux beautés de l'art, ou supplée jusqu'à un certain point à l'insuffisance du talent de l'artiste. A ce titre du moins, et en faveur du sentiment qui me les a dictés, j'espère quelque indulgence pour les vers suivants.

Les particularités historiques, auxquelles je n'ai pu faire allusion que d'une manière vague et sommaire, sont en fort petit nombre. Elles seront éclaircies dans quelques citations ajoutées, en forme de notes, au texte du poème. Il sera facile aux lecteurs qui souhaiteraient des informations plus amples, de recourir aux ouvrages mêmes d'où j'ai tiré les renseignements auxquels j'ai cru devoir me borner. Que la perfidie du cabinet britannique envers les parganiotes ait été, en Angleterre comme partout, un sujet d'indignation et de douleur pour les âmes honnêtes, c'est un fait incontestable, avéré et que je reconnais avec plaisir. J'espère donc n'avoir blessé, en Angleterre non plus qu'ailleurs, aucune personne de caractère et de sentiment, de celles dont j'ambitionne et voudrais mériter le suffrage. Rien du moins, je le proteste, n'a été plus loin de mes intentions.

Les peuples de l'Europe ne sont ni ne peuvent être sérieusement ennemis les uns des autres, et moins que jamais aujourd'hui qu'ils se trouvent presque tous dans un état de souffrance, où la douleur concourt avec la raison et les lumières à développer parmi eux ce sentiment de nationalité européenne qui commence à les rapprocher. Le lieu où se passe l'action est Corfou, où l'on sait que se refugièrent quelques uns des parganiotes, tandis que la plupart préférèrent, pour s'y retirer, la petite île de Paxos. Pour entrer dans le sujet, il faut supposer que l'un des parganiotes fugitifs, assis sur la côte de Corfou, en face de l'Épyre, d'où il contemple des yeux du désir sa chère Parga, qu'il aperçoit dans l'éloignement, est saisi d'un accès de délire et de désespoir, à l'instant même où un voyageur anglais (Henri), auquel il ne fait pas attention, est sur le point d'aborder

sur cette côte. Le poème commence par un monologue de l'anglais, qui observe avec surprise les transports violents du parganiote: celui-ci finit par se précipiter, de désespoir, dans la mer; l'anglais accourt et lui sauve la vie. — Cela donné, le plan et la marche du poème me paraissent si simples et si faciles à saisir, qu'en cherchant à les expliquer d'avance je craindrais de faire injure au lecteur; et je désire trop son indulgence pour courir volontairement un risque de plus de ne pas l'obtenir.

PARTE PRIMA

LA DISPERAZIONE.

— Chi è quel greco (1) che guarda e sospira,
lá seduto nel basso del lido?
par che fissi rimpetto a Corcira
qualche terra lontana nel mar.
5 Chi è la donna che mette uno strido
in vederlo una ròcca additar?

Ecco ei sorge. Per l'erto cammino
che pensier, che furor l' ha sospinto?
Ecco stassi che pare un tapino,
10 cui non tocchi piú cosa mortal.
Ella corre, il raggiunge, dal cinto
trepidando gli strappa un pugnal (2).

Ahi, che invan la pietosa il contrasta!
giá alla balza perduta ei si affaccia;
15 al suo passo il terren piú non basta,
il suo sguardo sui flutti piombò.
Oh spavento! ei protende le braccia:
oh sciagura! giá il salto spiccò.

Remiganti, la voga battete;
20 affrettate, salvate il furente.
Ei delira un'orrenda quiete;
muore e forse non sa di morir.
O giá forse il meschino si pente,
giá rimanda a' suoi cari un sospir. —

25 Disse Arrigo. E de' remi la lena
l'ansia ciurma su l'acque distese;
ma a schernirlo dall' ima carena
fra i tacenti una voce salí:
— Che t' importa, o vilissimo inglese,
30 se un ramingo di Parga morí? —

Quella voce è il dispetto de' forti
che, traditi, piú patria non hanno.
Que' voganti alle belle consorti
corciresi ritornan dal mar.
35 Con lor passa a Corcira il britanno,
poi che i venti al suo legno mancâr.

Come il reo che dá mente all'accusa
sentí Arrigo l' ingiuria e si tàcque;
come il reo che non trova la scusa,
40 strinse il guardo, la fronte celò;
e dell' isola avara ov'ei nacque
sul suo capo l' infamia pesò.

Ma un nocchiero i compagni rincora,
sorge un altro e lor segna un maroso,
45 ecco un altro si affanna alla prora,
il governo da poppa risté.
Ecco un plauso: — Su! mira il tuo sposo,
mira, o donna, perduto non è. —

Quando Arrigo posarsi al naviglio
50 vede il miser, su lui s'abbandona;
e qual madre alla culla del figlio,
su le labbra alitando gli vien;
della vita il tepor gli ridona,
gli conforta il respiro nel sen.

55 I nocchieri a quel corpo grondante
tutti avvolgono a gara i lor panni;
tutti a gara d' intorno all'ansante
gli affatica un' industre pietá.
Noto a tutti è quell'uom degli affanni,
60 ognun d'essi la storia ne sa.

S'ode un pianto: discesa alla spiaggia
è la donna che invoca il consorte,
e alla voga che a lei giá viaggia
piú veloce scongiura il vigor.
65 Infelice! un'angustia di morte
le travaglia la speme nel cor.

A quel prego, sui banchi, giuliva
del riscatto, la ciurma s'arranca.
Giá vicina biancheggia la riva;
70 sotto prora giá l'onda sparí;
giá d'un guardo il salvato rinfranca
la compagna de' tristi suoi dí.

L'uom di Parga all'ostello riposa;
la sua stanca pupilla è sopita.
75 Ma a custodia dell'egro la sposa
quanto è lunga la notte vegliò;
e a spiarne, tremando, la vita
su lui spesso ricurva penò.

Nella veglia angosciosa il britanno
80 alla donna soccorre; e le dice:
— Perché taci e nascondi l'affanno?
ah! mi svela i segreti del duol;
narra i guai che al deliro infelice
fenno esosa la luce del sol. —

85 Era il chieder dell'uom che prepara
un conforto maggior che di pianto;
e a lei scese su l'anima amara
come ad Agar la voce del ciel (3),
quando gía pel deserto ed a canto
90 le gemea l'assetato Ismael.

— O cortese, qualunque tu sia,
no, d'aprirti il mio cor non mi pesa;
ma ove l'angiol di Parga t'invia
a veder di sue genti il dolor,
95 se tu ascolti parola d'offesa,
non irarti, ma piangi con lor. —

Ogni fiel di rampogna futura
temperò con tai detti l'onesta:
poi, qual donna che il tempo misura,
100 fe' silenzio e allo sposo tornò;
la man lieve gli pose alla testa,
e contenta un suo voto mandò:

— Dalle membra è svanito l'algore.
Ah! sien placidi i sonni, e dal ciglio
105 si trasfonda la calma nel core;
né il funestin vaganti pensier,
che gli parlin di patria, d'esiglio,
che gli parlin d'oltraggio stranier. —

Oltre il mezzo è varcata la notte.
110 Nel tugurio le tenebre a stento
da una poca lucerna son rotte
che giá stride vicina a mancar.
Fuor non s'ode uno spiro di vento,
non un remo che batta sul mar.

115 Tace Arrigo. La greca si asside
a ridir le sue pene; e sovente
il sospir la parola precide
o l'idea nella mente le muor,
perché al letto dell'uomo languente
120 la richiama inquieto l'amor.

PARTE SECONDA

IL RACCONTO.

I

Quando Parga e il suo popol fioria
anch'io spesso nell'alma gustai
la gentil voluttá d'esser pia.
Or caduta all'estremo de' guai,
125 mi conforta che almen su me torna
quella pièta che agli altri donai.
Oh! se un dí per me lieto raggiorna,
se un dí mai rivedrò quelle mura
da cui l'odio di Alí ci distorna,
130 se mai vien ch'io risalga secura
a posar sotto il tiglio romito
che di Parga incorona l'altura (4),
fra i terrori del turbo sparito
un rifugio fia dolce al cor mio:
135 rammentar chi m'ha salvo il marito.
Ahi! percossa dall'ira di Dio,
a che parlo speranze di pace,
se di morte il feroce desio
forse ancor nel mio sposo non tace?
140 Ma i sonni son placidi;
svanito è l'algor;
la calma del ciglio
trasfusa è nel cor.
Oh Dio! nol funestino
145 vaganti pensier
di patria, d'esiglio,
d'oltraggio stranier.

II

Dalle vette di Suli domata
l'infedele esecrò le mie genti,
150 che una sede ai fuggiaschi avean data (5).
Lá, su i templi del Dio de' redenti,
ecco il rosso stendardo dell'empio (6)
elevar le sue corna lucenti.
Quei che indisse a Gardichi lo scempio (7),
155 quei che rise in vederlo, ha giurato
rinnovarne su Parga l'esempio.
La sua tromba suonò lo spietato;
noi la nostra, e scendemmo nell'ira
sul terreno d'Aghiá desolato (8),
160 sul terren che le caste rimira
sue donzelle vendute al servaggio
e scannati i suoi prodi sospira.
Gl'infelici eran nostro lignaggio,
nostri i campi; e a punir noi scendemmo
165 chi insultava al comune retaggio.
E noi donne, noi pur, combattemmo,
o accorrendo al tuonar de' moschetti,
carche l'arme al valor provvedemmo.
La vittoria allegrò i nostri petti,
170 e il guerriero asciugando la fronte
giá cantava i salvati suoi tetti.
Giá le spose recavan dal fonte
un ristoro ai lor cari, e frattanto
la vendetta cantavan dell'onte.
175 — Ah! cessate la gioia del canto:
due fratelli il crudel m'ha trafitto;
l'un sull'altro perironmi accanto. —
Cosí in Parga una voce d'afflitto
rompe i gridi del popol festoso
180 che ritorna dal vinto conflitto.
Ahi! chi piange i fratelli è il mio sposo.

Fûr l'ultime lagrime
che il miser versò:
poi cupo nell'anima
185 il duol rinserrò;
con negri fantasimi
piú sempre il nodrí;
ahi misero! misero!
la vita abborrí.
190 Ma il sonno piú aggrevasi,
ritorna il tepor;
trasfusa dal ciglio
la calma è nel cor.
Oh Dio! nol ritentino
195 vaganti pensier
di patria, d'esiglio,
d'oltraggio stranier.

III

Come uscito alla strada il ladrone,
se improvviso lo stringe il periglio,
200 riguadagna a gran passo il burrone,
lá si accoscia, e dal vil nascondiglio
gira il guardo ed agogna il momento
di spiegar senza rischio l'artiglio;
tale Alí si sottrasse al cimento.
205 Poi rivolto all' infausta pianura,
l'attristò d'un feral monumento (9).
Ma que' marmi non son sepoltura
che piangendo ei componga al nipote:
arra son di sua rabbia futura.
210 Sorge un vecchio e predice: — Remote
ah! non son le vendette del vinto;
oggi ei fugge, doman vi percote.
D'armi nuove il suo fianco è recinto,
e alle vostre la punta fu scema
215 in quel dí che l'avete respinto. —

Consigliera de' stolti è la téma.
Stolto il veglio e chi udillo! Fu questa
delle nostre sciagure l'estrema.
Noi vedemmo venir la tempesta;
220 e dov'è che cercammo salute?
Nel covil della serpe! Oh funesta
cecitá delle menti canute!
oh de' giovani incauta fidanza!
oh vigilie de' forti perdute!
225 Piú di libere genti la stanza
non è Parga. Un'estrania bandiera
è il segnal di sua nuova speranza.
La sua spada è una spada straniera:
i non vinti suoi figli all'Inglese
230 han commesso che Parga non pera.
De' tementi egli il gemito intese
e, signor delle vaste marine,
come amico la destra ci stese.
Ecco ei siede sul nostro confine:
235 ecco ei giura nel nome di Cristo
far secure le genti tapine.
Ahi! qual fé ci è serbata dal tristo,
a che laccio il mio popol fu còlto,
sa 'l quest'uomo su cui mi contristo,
240 questo forte che il senno ha sconvolto.
Ma l'ansie cessarono,
piú lene è il sopor;
la calma trasfondesi
dal ciglio nel cor.
245 Ah Dio! non la turbino
lugubri pensier,
crucciose memorie
d'oltraggio stranier.

IV

Squilla in Parga l'annunzio d'un bando:
250 posti a prezzo dall'Anglo noi siamo,
come schiavi acquistati col brando.

Vano è il pianger, schernito è il richiamo:
giá il vegliardo dell'empia Giannina
co' suoi mille avanzarsi veggiamo;
255 giá giá tolta all'inflessa vagina
sfronda i cedri del nostro terreno
l'insultante sua sciabla azzurrina.
Egli viene: dal perfido seno
scoppia il gaudio dell'ira appagata;
260 la bestemmia è sul labro all'osceno.
Non è il forte che sfidi a giornata;
è il villano che move securo
a sgozzare l'agnella comprata.
Ah! non questo, o britanni, è il futuro
165 che insegnavan le vostre promesse;
questi i patti, o sleali, non fûro.
Pur, quantunque deluse ed oppresse,
le mie genti al superbo ottomanno
non offrîr le cervici sommesse.
270 Un sol voto di mezzo all'affanno,
un sol grido fu il grido di tutti:
— No, per Dio! non si serva al tiranno. —
Quindi al crudo paraggio condutti,
preferimmo l'esiglio. Ma questi
275 ch'oggi tu m'hai scampato dai flutti,
fin d'allora in suo cor piú funesti
fea consigli, e ne' sogni inquieti
io, vegghiando, l'udia manifesti
darmi i segni de' fieri segreti.
280 Ma i sonni prolungansi,
l'affanno cessò;
le membra trasudano,
il cor si calmò.
Serene le immagini
285 ti formi il pensier;
o sposo, dimentica
l'oltraggio stranier!

V

Eran quelli i dí santi ed amari (10),
i dí quando il fedele si atterra
290 ripentito agli squallidi altari,
ove l'inno lugúbre disserra
le memorie dei lunghi dolori
con che Cristo redense la terra.
Lá, repressi i profani rancori,
295 offerimmo le angosce a quel Dio
che per noi ne patí di maggiori.
Poi, gemendo il novissimo addio,
surse, e l'orme de' suoi sacerdoti
taciturna la turba seguio.
300 Quei ne trasser lá dove, remoti
dai trambusti del mondo e viventi
nel piú caro pensier de' nipoti,
sotto il salcio dai rami piangenti
dormian gli avi di Parga sepolti,
305 dormian l'ossa de' nostri parenti.
Qui, scoverte le fosse e travolti
i sepolcri, dal campo sacrato
gli onorandi residui fûr tolti.
Ah! dovea, su le tombe spronato,
310 il cavallo dell'empio quell'ossa
a' ludibri segnar del soldato?
Da pietá, da dispetto commossa
va la turba, e sul rogo le aduna
che le involi alla barbara possa.
315 Guizza il fuoco: all'estrema fortuna
de' suoi morti la vergin, la sposa
i recisi capegli accomuna.
Guizza il fuoco: la schiera animosa
de' mariti il difende, e appressarse
320 la vanguardia dell'empio non osa.
Guizza il fuoco, divampa; son arse
le reliquie de' padri, ed il vento
giá ne fura le ceneri sparse.

Quando il rogo funereo fu spento,
325 noi partimmo: e chi dir ti potria
la miseria del nostro lamento?
Lá piangeva una madre, e s'udia
maledir il fecondo suo letto,
mentre i figli di baci copria.
330 Qui toglievasi un'altra dal petto
il lattante, e fermando il cammino,
con istrano delirio d'affetto,
si calava al ruscello vicino,
vi bagnava per l'ultima volta
335 nelle patrie fontane il bambino.
E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
dalle patrie campagne traea
una zolla nel pugno raccolta.
Noi salpammo: e la queta marea
340 si coverse di lunghi ululati,
sicché il dí del naufragio parea.
Ecco Parga è deserta. Sbandati
i suoi figli consuman nel duolo
i destini a cui furon dannati.
345 Io qui venni mendica; e ciò solo
che rimanmi è quest'uom del mio core,
e i pensier con che a Parga rivolo.
Ei non ha che me sola e il furore
de' suoi sdegni; e de' morti fratelli
350 questi avanzi di pianto e d'amore.
Li rinvenne all'aprir degli avelli:
caritá sí severa ne 'l punse
che, geloso, alla pira non dielli,
ma compagni alla fuga gli assunse.

PARTE TERZA

L'ABBOMINAZIONE.

355 Nunziatrice dell'alba giá spira
una brezza leggiera leggiera
che agli aranci dell'ampia Corcira
le fragranze piú pure involò.
Ecco il sol che la bella costiera
360 risaluta col primo sorriso,
e d'un guardo rischiara improvviso
la capanna ove l'egro posò.

Egli è il sol che fra bellici eventi
rallegrava agli elleni il coraggio
365 quando in petto alle libere genti
della patria fremeva l'amor,
quando al giogo d'estranio servaggio
niun de' greci curvava il pensiero,
e alla madre giurava il guerriero
370 di morire o tornar vincitor.

Come foglia in balía del torrente,
ahi, la gloria di Grecia è sparita!
L'aure antiche or quivi trovi e fiorente
delle donne la bruna beltá;
375 ma in le fronti virili scolpita
qui tu scorgi la mesta paura,
qui l'impronta con cui la sventura
le presenta all'umana pietá.

Sol, che a libere insegne vedrai
380 batter forse qui ancor la tua luce;
sol di Scheria (11), i tuoi limpidi rai
sien conforto a un tradito guerrier:

qui, vagando a rifugio, il conduce
d'una sposa il solerte consiglio;
385 e tu qui, fra la morte e l'esiglio,
fa ch'ei scelga il piú mite voler.

Dal guancial de' suoi sonni al mattino
l'uom di Parga levò la pupilla:
il pallore è sul volto al meschino;
390 ma il terror, ma l'angoscia non v'è.
Un ristoro che il cor gli tranquilla
son gli olezzi del giorno novello;
e quel sol gli rifulge piú bello
che perduto in eterno credé.

395 Ma perché, se il suo spirto è pacato,
perché almen nol rileva il saluto?
perché a lei che il sorregge da lato
con un bacio ei non tempra il dolor?
perché immoto su l'uom sconosciuto
400 il vigor de' suoi sguardi s'arresta?
e che subita fiamma è codesta
che in la guancia gli vive e gli muor?

Ben Arrigo la vide: e compreso
da che affetto il tacente sia roso,
405 come l'uom che propizia un offeso,
questa ingenua parola tentò:
— O straniero, al tuo cor doloroso
so ch'orrenda è l'assisa ch'io vesto;
so ch'io tutti qui gli odii ridesto
410 che l'infida mia patria mertò.

Ma se i pochi, che seggon tiranni
delle sorti dell'Anglia, fûr vili,
tutti no, non son vili i britanni
che ritrosi governa il poter.
415 Premian croci ingemmate e monili
la spergiura amistá di que' pochi;
ma l'infamia che ad essi tu invochi
mille inglesi imprecârla primier.

Mille giusti, il cui senno prepone
420 al favor de' potenti i lor sdegni;
mille giusti in le vie d'Albione
pianser pubblico pianto quel dí
che aggirato con perfidi ingegni
narrò un popol fidente ed amico,
425 poi venduto al mortal suo nemico
da quel braccio che scampo gli offrí.

Oh rossor! ma il sacrilego patto
nol segnò questa man ch'io ti stendo,
ma non complice fu del misfatto
430 questo petto che geme per te.
Non tu solo se' il miser. Tremendo,
ben piú assai che l'averla perduta,
egli è il dir: — La mia patria è caduta
in obbrobrio alle genti ed a me. —

435 Per l'ingiuria che entrambi ha percosso
or tu m'odi, o fratel di dolore!
Io né il suol de' tuoi padri a te posso
né la bella ridar libertá;
ma se in te non prevale il rancore,
440 se preghiera fraterna è gradita,
dal fratello ricevi un'aita
che men grami i tuoi giorni fará. —

Cosí l'alma schiudea quell'afflitto;
cosí, largo di doni e di pianto,
445 col rimorso egli sconta il delitto,
il delitto che mai nol macchiò.
Piange anch'essa la greca, e di tanto
il penar del pietoso l'accora,
che le par mal venuta quell'ora
450 in cui mesta i suoi casi narrò.

Ella tace, e col guardo prudente,
vedi! il guardo ella cerca allo sposo.
Vedi come n'esplora la mente!
come in volto il travaglio le appar!

455 Chi sa mai se dell'uom generoso
fien disdetti i soccorsi od accolti?
Ma una voce prorompe; s'ascolti:
è il ramingo che sorge a parlar:

— Tienti i doni e li serba pe' guai
460 che la colpa al tuo popol matura:
lá, nel dí del dolor, troverai
chi vigliacco ti chiegga pietá.
Ma v'è un duolo, ma v'è una sciagura
che fa altero qual uom ne sia còlto:
465 e il son io; né chi tutto m'ha tolto
quest'orgoglio rapirmi potrá.

Tienti il pianto; nol voglio da un ciglio
che ribrezzo invincibil m'inspira.
Tu se' un giusto: e che importa? sei figlio
470 d'una terra esecranda per me.
Maledetta! Dovunque sospira
gente ignuda, gente esule o schiava,
ivi un grido bestemmia la prava
che il mercato impudente ne fe'.

475 Mentre ostenta che il negro si assolva,
in Europa ella insulta ai fratelli;
e qual prema, qual popol dissolva
sta librando con empio saver.
Sperdi, o cruda, calpesta gli imbelli!
480 Fia per poco. La nostra vendetta
la fa il tempo e quel Dio che l'affretta,
che in Europa avvalora il pensier.

Io vivea di memorie; e il mio senno
da manie, da fantasmi fu vinto.
485 Veggo or l'ire che compier si denno,
e piú franco rivivo al dolor.
Questa donna che piansemi estinto,
questa cara a cui tu mi rendesti,
piú non tremi: a disegni funesti
490 piú non fia che m'induca il furor.

Forse il dí non è lungi in cui tutti
chiameremci fratelli, allorquando
sovra i lutti espiati dai lutti
il perdono e l'oblio scorrerá.
495 Ora gli odii son verdi: e nefando
un spergiuro gli intima al cor mio;
però, s'anco a te il viver degg'io,
sappi ch'io non ti rendo amistá.

Qui starò, nella terra straniera;
500 e la destra onorata, su cui
splende il callo dell'elsa guerriera,
ai servigi piú umili offrirò.
Rammentando qual sono e qual fui,
i miei figli, per Dio! fremeranno;
505 ma non mai vergognati diranno:
— Ei dall'anglo il suo frusto accattò. —

L'uom di Parga giurò; né quel giuro
mai falsato dal miser fu poi;
oggi ancor d'uno in altro abituro
510 desta amore a chi asilo gli dié:
scerne il pasco ad armenti non suoi,
suda al solco d'estranio terreno;
ma ricorda con volto sereno
che l'angustia mai vile nol fe'.

515 Fosca fosca ogni dí piú s'aggreva
su lo spirto d'Arrigo la noia;
nessun dolce desir gli rileva
qualche bella speranza nel sen.
Non gli ride un sol lampo di gioia,
520 teme irata ogni voce ch'ei senta,
vede un cruccio, uno scherno paventa
su ogni volto che incontro gli vien.

La sua patria ei confessa infamata,
la rinnega, la fugge, l'abborre;
525 pur da altrui mal la soffre accusata,
pur gli duole che amarla non può.

Infelice! l'Europa ei trascorre;
ma per tutto lo insegue un lamento,
ma una terra che il faccia contento,
530 infelice! non anco trovò.

Va ne' climi vermigli di rose,
lungo i poggi ove eterno è l'ulivo,
a traverso pianure che erbose
di molt'acque rallegra il tesor;
535 ma per tutto, nel piano, sul clivo,
giú ne' campi, di mezzo a' villaggi,
sente l'Anglia colpata d'oltraggi,
maledetta da un nuovo livor.

Va in le valli dei tristi roveti,
540 su pe' greppi ove salta il camoscio,
giú per balze ingombrate d'abeti,
che la frana dai gioghi rapí;
ma ove tace, ove mugge lo stroscio,
quando l'alta valanga sprofonda,
545 da per tutto v'è un pianto che gronda
sovra piaghe che l'Anglia ferí.

Varca fiumi e di spiaggia in ispiaggia
studia il passo a cercar nuovo calle;
per cittá, per castelli viaggia,
550 né mai ferma l'errante suo piè:
ma per tutto, di fronte, alle spalle,
ode il lagno di genti infinite,
d'altre genti dall'Anglia tradite,
d'altre genti che l'Anglia vendé.

NOTES

(1) *Quel est ce grec.* — Les parganiotes, ainsi que l'attestent leur langue et leurs traditions, appartiennent à la grande famille des peuples grecs. « Le territoire de Parga fait partie de cette contrée de l'Èpire, que les grecs appelaient Thésprotie » (*Exposé des faits qui ont précédé et suivi la cession de Parga* etc. etc., publié par AMAURY DUVAL, Paris, 1820).

(2) *Lui arrache, en tremblant, son poignard.* — Il s'agit du poignard ou *kandjar*, que la plupart des grecs portent à la ceinture, à l'exemple de turcs (Note des éditeurs).

(3) *Elle fut aussi douce que la voix céleste au cœur d'Agar.* — J'ai presque honte d'éclaircir une allusion à un trait de la Bible. Je suis cependant autorisé à ne pas regarder ce soin comme tout-à-fait superflu, par l'opinion d'une personne appartenant à la classe cultivée, et à laquelle il est arrivé néanmoins de ne pas comprendre la comparaison dont il s'agit, en la lisant dans le manuscrit. Du reste, c'est moins encore pour éviter la mortification de n'être pas entendu que pour faire une chose agréable au lecteur, en lui rappelant un beau passage de l'Écriture, que je vais transcrire ici les versets de la *Génèse* que j'avais en vue, lorsque j'ai comparé l'état de l'âme de la parganiote à celui de l'âme d'Agar.

« Puis Abraham se leva de bon matin, et prit du pain et une bouteille d'eau, et il les donna à Agar, en les mettant sur son épaule. [Il lui donna] aussi l'enfant, et la renvoya. Elle se mit en chemin, et fut errante au désert de Beer Sébah.

« Or, quand l'eau de la bouteille eut manqué, elle jeta son enfant sous un arbrisseau. Et elle s'en alla environ à la portée d'une flèche, s'assit vis-à-vis; car elle dit: — Que je ne voie point mourir l'enfant. — S'étant donc assise vis-à-vis, elle éleva sa voix et pleura. Et Dieu entendit la voix de l'enfant, et l'ange de Dieu appela des cieux Agar, et lui dit: — Qu'as-tu Agar? Ne crains point, car Dieu a ouï la voix de l'enfant [du lieu] où il est. Lève toi, lève l'enfant, et prends le par la main; car je le ferai devenir une grande nation.

« Et Dieu lui ouvrit les yeux, et elle vit un puits d'eau, et y étant allée, elle remplit d'eau la bouteille et donna à boire à l'enfant. Et Dieu fut avec l'enfant, qui devint grand, et demeura au désert, et fut tireur d'arc » (*Génèse*, XXI, 14-20).

(4) *Sous le tilleul solitaire qui en ombrage la cime.* — Il y a, dans le voisinage de la plupart des villages et des bourgades de la Grèce, un grand arbre, ordinairement un tilleul, sous lequel les habitants du lieu ont coutume de se réunir, pour parler entre eux soit de leurs affaires privées, soit de celles du pays.

(5) *Nous avons donné un asile aux souliotes fugitifs.* — Les parganiotes étaient vaillants et hospitaliers: aussi un de leurs plus grands crimes aux yeux d'Ali pacha était l'asile qu'ils accordaient à ceux qui échappaient à sa fureur, et surtout aux souliotes, dont les actions magnanimes, déjà connues, ont, pour l'honneur de notre siècle, retracé tout ce que l'histoire de l'ancienne Sparte nous offre de plus propre à exciter l'admiration, mais de plus difficile à imiter (*Exposé des faits* etc. etc.).

Tout ce qui est relatif à la longue guerre des souliotes contre Ali pacha et à la prise de Souli par ce dernier, est raconté avec beaucoup de détails et d'exactitude dans un ouvrage en grec vulgaire, publié à Venise sous le titre d'*Histoire de Souli et de Parga*. Cet ouvrage, écrit par un souliote témoin et acteur des événements qu'il rapporte, va paraître traduit en français, et mériterait de l'être dans toutes les langues. Beaucoup d'hommes concevront peut-être une plus haute idée de ce que les grecs peuvent entreprendre aujourd'hui pour leur indépendance, en voyant ce qu'a fait une seule de leurs tribus contre un ennemi aussi puissant et aussi obstiné qu'Ali pacha.

(6) *Il y avait planté sa rouge bannière.* — L'étendart d'Ali consistait en une grande pièce d'étoffe rouge, suspendue à l'extrémité d'une pique surmontée du croissant.

(7) *Une fête pareille à celle qu'il s'était donnée à Gardiki.* — Parmi les exemples sans nombre de la férocité d'Ali, on peut citer le massacre des gardikiotes, exécuté en 1810. Les circonstances qui amenèrent et accompagnèrent cet acte de vengeance longuement médité sont rapportées dans cette même *Histoire de Souli et de Parga* dont il vient d'être fait mention. Je me bornerai à rapporter le fait sommairement, dans les mêmes termes dans lesquels il a été raconté par un des auteurs de la *Revue d'Edimbourg*.

« Au milieu de sa richesse et de sa grandeur, Ali pacha sut trouver le loisir de venger sur les malheureux habitants de Gardiki un affront dont quelques-uns d'entre eux s'étaient rendus coupables envers sa mère et sa sœur, il y avait une quarantaine d'années. Il assiégea leur ville avec toutes ses forces, et la réduisit par la famine à capituler, à la condition, solennellement garantie, que personne ne serait réduit à l'état de servitude. Dès qu'il fut entré dans la place, il fit réunir et amener devant

lui tous ceux contre lesquels il avait des griefs, avec leurs descendants. La plupart des auteurs réels de cette vieille offense étaient morts, mais ils avaient laissée une postérité nombreuse; car sur le compte qui en fut fait, il se trouva qu'elle s'élevait à 739 individus mâles et à presque autant de femmes. Les premiers furent garottés et rangés immobiles, sur des files allignées, dans un espace enclos de murailles. Les femmes furent placées au dehors des murs. Ali entra alors dans l'enceinte et brûla la cervelle au premier des gardikiotes qui se présenta à lui. Ses satellites suivirent son exemple, et tous les prisonniers furent massacrés sur la place, à l'ouïe de leurs filles et de leurs femmes. On les laissa pourrir où ils étaient tombés, et leurs ossements y sont encore. Le monstre se contenta de faire murer la porte de l'enceinte, et d'y mettre au dessus une inscription portant que ce lieu ne serait rouvert que lorsque les agents qu'il avait envoyés dans toutes les parties de la Grèce, pour y découvrir et y saisir les autres gardikiotes qui l'avaient offensé, seraient de retour avec les victimes qui lui manquaient encore» (*Edimbourg Review*, n. LXIV, october 1819).

(8) *Sur la plaine d'Aghia.* — «Au mois de mars 1814, Ali surprit la petite ville d'Aghia, située sur le territoire de Parga; il en massacra tous les habitants, à l'exception des enfants et des femmes, qu'il envoya au marché des esclaves pour y être vendus. Il ordonna d'élever un fort pour la garde de sa conquête, et marcha en ennemi déclaré contre Parga même... Tous les parganiotes, hommes et femmes sortirent à la rencontre, et l'accueillirent par un feu si vif (les femmes chargeant et tendant aux hommes des mousquets), qu'après une lutte sanglante, où périt un de ses neveux, Ali fut obligé de se retirer» (*Edimbourg Review*).

(9) *Il y dresse un monument funèbre.* — «Dans cette circonstance (à la bataille d'Aghia), les parganiotes déployèrent leur bravoure ordinaire. Leur poitrine soutint seule le choc des barbares, et le commandant des troupes d'Ali, qui était un de ses neveux les plus chéris, périt dans l'action... Ali lui éleva un monument sur le territoire qu'il venait d'occuper. Ce monument, exposé aux regards des parganiotes, leur disait qu'il avait été élevé, non pas à la gloire du guerrier tombé dans la bataille, mais pour leur rappeler sans cesse qu'un jour des flots de sang le baigneraient, afin d'apaiser les manes du mort et la fureur de l'oncle» (*Exposé des faits* etc.).

(10) *Nous étions à ces saints jours de tristesse.* — Ce fut durant les jours où l'église grecque célèbre la semaine sainte, que les parganiotes abandonnèrent leur ville (voyez l'*Exposé des faits* etc.).

(11) *Soleil de l'heureuse Schérie!* — Schérie, Phéacie et Corcyre sont les trois noms, plus ou moins anciens, par lesquels l'île de Corfou est désignée dans les poètes et les historiens grecs.

II

CLARINA

Sotto i pioppi della Dora
dove l'onda è piú romita,
ogni dí, su l'ultim'ora,
s'ode un suono di dolor.
5 È Clarina, a cui la vita
rodon l'ansie dell'amor.

Poveretta! di Gismondo
piange i stenti, a lui sol pensa.
Fuggitivo, vagabondo,
10 pena il misero i suoi dí,
mentre assiso a regal mensa
ride il vil che lo tradí.

Giá mature nel tuo seno,
bella Italia, fremean l'ire.
15 Sol mancava il dí sereno
della speme, e Dio il creò;
di tre secoli il desire
in volere Ei ti cangiò.

Oh ventura! e allo straniero
20 che il piè grava sul tuo collo,
pose il buio nel pensiero,
la paura dentro il cor;
come vittima segnollo
al tuo vindice rancor.

25 Gridò l'onta del servaggio:
— Siam fratelli; all'arme! all'arme!
giunta è l'ora in cui l'oltraggio
denno i barbari scontar;
suoni Italia in ogni carme
30 dal Cenisio infino al mar.

— Tutti unisca una bandiera! —
fu il clamore delle squadre,
d'ogni pio fu la preghiera,
d'ogni savio fu il voler,
35 d'ogni sposa, d'ogni madre
fu de' palpiti il primier.

E Clarina al suo diletto
cinse il brando, e tricolore
la coccarda su l'elmetto
40 di sua man gli collocò;
poi, suffusa di rossore,
con un bacio il congedò.

Ma indiscreta sul bel volto
una lagrima pur scese.
45 Ei la vide; e al ciel rivolto
die' un sospiro e impallidí;
ma la vergine cortese
il guerriero inanimí:

— Fermi sieno i nostri petti;
50 questo il giorno è dell'onore:
senza infamia a' molli affetti
ceder oggi non puoi tu.
Ahi! che giova anco l'amore
per chi freme in servitú?

55 Va', Gismondo; e qual ch'io sia,
non por mente alle mie pene.
Una patria avevi in pria
che donassi a me il tuo cor:
rompi a lei le sue catene,
60 poi t'inebria dell'amor.

Va', combatti; e ne' perigli
pensa, o caro, al dí remoto
quando assiso in mezzo ai figli
tu festoso potrai dir:
65 — Questo brando a lei devoto
tolse Italia dal servir. —

Poveretta! e tutto sparve!
i patiboli, le scuri
di sua mente or son le larve,
70 la fallita libertá,
l'armi estranie, i re spergiuri
e d'Alberto la viltá.

Lui sospinto avea il suo fato
su la via de' gloriosi;
75 ma una infame il sciagurato
ne preferse, e in mano ai re
die' la patria e i generosi
che in lui posta avean la fé.

Esecrato, o Carignano,
80 va il tuo nome in ogni gente!
non v'è clima sí lontano,
ove il tedio, lo squallor,
la bestemmia d'un fuggente
non ti annunzi traditor.

85 E qui, in riva della Dora,
questa vergine infelice,
questo lutto che le sfiora
gli anni, il senno e la beltá,
su l'esosa tua cervice
90 grida sangue, e sangue avrá.

Qui Gismondo, il dí fatale,
scansò l'ira dei tiranni;
di qui mosse, e il tristo vale
qui Clarina a lui gemé;
95 e qui a pianger vien gli affanni
dell'amante che perdé.

Piú fermezza di consiglio,
ahi, non ha la dolorosa!
fra le angustie dell'esiglio
100 lunge lunge il suo pensier
va perduto senza posa
dietro i passi del guerrier.

III

IL ROMITO DEL CENISIO

Viandante alla ventura,
l'ardue nevi del Cenisio
un estranio superò,
e dell' itala pianura
5 al sorriso interminabile
dalla balza s'affacciò.

Gli occhi alacri, i passi arditi
subitaneo in lui rivelano
il tripudio del pensier.
10 Maravigliano i romiti,
quei che pavido il sorressero
su pe' dubbi nel sentier.

Ma l'un d'essi, col dispetto
d'uom crucciato da miserie,
15 rompe i gaudi al viator
esclamando: — Maledetto
chi s'accosta senza piangere
alla terra del dolor! —

Qual chi scosso d'improvviso,
20 si risente d'un' ingiuria
che non sa di meritar;
tal sul vecchio del Ceniso
si rivolse quell'estranio
scuro il guardo a saettar.

25 Ma fu un lampo. Del romito
le pupille venerabili
una lagrima velò;
e l'estranio, impietosito,
ne' misteri di quell'anima
30 sospettando penetrò.

Ché un dí a lui, nell'aule algenti
lá lontan su l'onda baltica,
dall'Italia andò un romor,
d'oppressori e di frementi,
35 di speranze e di dissidii,
di tumulti annunziator.

Ma confuso, ma fugace
fu quel grido, e ratto a sperderlo
la parola uscí dei re,
40 che narrò composta in pace
tutta Italia, ai troni immobili
plauder lieta e giurar fé.

Ei pensava: — Non è lieta,
non può stanza esser del giubilo
45 dove il pianto è al limitar. —
Con inchiesta mansueta
tentò il cor del solitario,
che rispose al suo pregar:

— Non è lieta ma pensosa,
50 non v'è plauso ma silenzio,
non v'è pace ma terror.
Come il mar su cui si posa,
sono immensi i guai d'Italia;
inesausto il suo dolor.

55 Libertá volle; ma stolta!
credé ai prenci e osò commettere
ai lor giuri il suo voler.
I suoi prenci l'han travolta,
l'han ricinta di perfidie,
60 l'han venduta allo stranier.

Da quest'Alpi infino a Scilla
la sua legge è il brando barbaro
che i suoi régoli invocâr.
Da quest'Alpi infino a Scilla
65 è delitto amar la patria,
è una colpa il sospirar.

Una ciurma irrequieta
scosse i cenci, e giú dal Brennero
corse ai fòri e gli occupò:
70 trae le genti alla segreta,
dove, iroso, quei le giudica
che bugiardo le accusò.

Guarda! i figli dell'affanno
su la marra incurvi sudano:
75 va' ne interroga il sospir.
— Queste braccia — ti diranno —
scarne penano onde mietere
il tributo a un stranio sir. —

Va', discendi, e le bandiere
80 cerca ai prodi, cerca i lauri
che all'Italia il pensier die'.
Son disciolte le sue schiere,
è compresso il labbro ai savi,
stretto in ferri ai giusti il piè;

85 tolta ai solchi, alle officine,
delle madri al caro eloquio
la robusta gioventú,
data, in ròcche peregrine,
alla verga del vil téutono
90 che l'edúchi a servitú.

Cerca il brio delle sue genti
all'Italia, i dí che furono
alle cento sue cittá:
dov'è il flauto che rammenti
95 le sue veglie e delle vergini
la danzante ilaritá?

Va', ti bea de' soli suoi,
godi l'aure, spira vivide
le fragranze de' suoi fior.
100 Ma che pro de' gaudi tuoi?
non avrai con chi dividerli:
il sospetto ha chiusi i cor.

Muti intorno degli alari
vedrai padri ai figli stringersi,
105 vedrai nuore impallidir
su lo strazio de' lor cari,
e fratelli membrar invidi
i fratelli che fuggîr.

Oh! perché non posso anch'io,
110 con la mente ansia, fra gli esuli
il mio figlio rintracciar?
o mio Silvio, o figlio mio,
perché mai nell'incolpabile
tua coscienza ti fidar?

115 Oh, l'improvido! l'han còlto
come agnello al suo presepio;
e di mano al percussor
sol dai perfidi fu tolto
perché, avvinto in ceppi, il calice
120 beva lento del dolor;

dove un pio mai nol consola,
dove i giorni non gli numera
altro mai che l'alternar
delle scolte... — La parola
125 su le labbra qui del misero
i singulti soffocâr.

Di conforto lo sovviene,
la man stende a lui l'estranio.
Quei sul petto la serrò;
130 poi, com'uom che piú 'l rattiene
piú gli sgorga il pianto, all'eremo
col compagno s'avviò.

Ah! qual alpe sí romita
può sottrarlo alle memorie,
135 può le angosce in lui sopir,
che dal turbin della vita,
dalle care consuetudini,
disperato, il dipartîr?

Come il voto che la sera
140 fe' il briaco nel convivio,
rinnegato è al nuovo dí;
tal su l'itala frontiera,
dell'Italia il desiderio
all'estranio in sen morí.

145 A' bei soli, a' bei vigneti,
contristati dalle lagrime
che i tiranni fan versar,
ei preferse i tetri abeti,
le sue nebbie ed i perpetui
150 aquiloni del suo mar.

IV

IL RIMORSO

Ella è sola dinanzi le genti,
sola in mezzo dell'ampio convito;
né alle dolci compagne ridenti
osa intender lo sguardo avvilito.
5 Vede ferver tripudi e carole,
ma nessuno l'invita a danzar;
ode intorno cortesi parole,
ma ver' lei neppur una volar.

Un fanciullo che madre la dice
10 s'apre il passo, le corre al ginocchio,
e co' baci la lagrima elice
che a lei gonfia tremava nell'occhio.
Come rosa è fiorente il fanciullo,
ma nessuno a mirarlo ristá;
15 per quel pargolo un vezzo, un trastullo,
per la madre un saluto non v'ha.

Se un ignaro domanda al vicino
chi sia mai quella mesta pensosa
che sui ricci del biondo bambino
20 la bellissima faccia riposa,
cento voci risposta gli fanno,
cento scherni gl'insegnano il ver:
— È la donna d'un nostro tiranno,
è la sposa dell'uomo stranier. —

25 Ne' teatri, lunghesso le vie,
fin nel tempio del Dio che perdona,
infra un popol ricinto di spie,
fra una gente crucciata e prigiona,
serpe l'ira d'un motto sommesso
30 che il terrore comprimer non può:
— Maledetta chi d'italo amplesso
il tedesco soldato beò! —

Ella è sola: ma i vedovi giorni
ha contato il suo cor doloroso;
35 e giá batte, giá esulta che torni
dal lontano presidio lo sposo.
Non è vero. Per questa negletta
è finito il sospiro d'amor:
altri son i pensier che l'han stretta,
40 altri i guai che le ingrossano il cor.

Quando l'onte che il dí l'han ferita
la perseguon, fantasmi, all'oscuro;
quando vagan su l'alma smarrita
le memorie e il terror del futuro;
45 quando sbalza dai sogni e pon mente
come udisse il suo nato vagir;
egli è allor che alla veglia inclemente
costei fida il secreto martir:

— Trista me! qual vendetta di Dio
50 mi cerchiò di caligine il senno,
quando por la mia patria in obblio
le straniere lusinghe mi fenno?
io, la vergin ne' gaudi cercata,
festeggiata — fra l'itale un dí,
55 or chi sono? L'apostata esosa
che vogliosa — al suo popol mentí.

Ho disdetto i comuni dolori,
ho negato i fratelli, gli oppressi,
ho sorriso ai superbi oppressori,
60 a seder mi son posta con essi.

Vile! un manto d'infamia hai tessuto,
l'hai voluto, — sul dosso ti sta;
né per gemere, o vil, che farai,
nessun mai — dal tuo dosso il torrá.

65 Oh! il dileggio di ch'io son pasciuta
quei che il versan non san dove scende.
Inacerban l'umíl ravveduta
che per odio a lor odio non rende.
Stolta! il merto, ché il piè non rattengo,
70 stolta! e vengo — e rilevo fra lor
questa fronte che d'erger m'è tolto,
questo volto — dannato al rossor.

Vilipeso, da tutti reietto,
come fosse il figliuol del peccato,
75 questo caro, senz'onta concetto,
è un estranio sul suol dov'è nato.
Or si salva nel grembo materno
dallo scherno — che intender non sa;
ma la madre che il cresce all'insulto
80 forse, adulto, — a insultar sorgerá.

E se avvien che si destin gli schiavi
a tastar dove stringa il lor laccio,
se rinasce nel cor degl'ignavi
la coscienza d'un nerbo nel braccio,
85 di che popol dirommi? a che fati
gli esecrati — miei giorni unirò?
per chi al cielo drizzar la preghiera?
qual bandiera — vincente vorrò?

Cittadina, sorella, consorte,
90 madre, ovunque io mi volga ad un fine,
fuor del retto sentiero distorte
stampo l'orme fra i vepri e le spine.
Vile! un manto d'infamia hai tessuto:
l'hai voluto, — sul dosso ti sta;
95 né per gemere, o vil, che farai,
nessun mai — dal tuo dosso il torrá.

V

MATILDE

La fronte riarsa,
stravolti gli sguardi,
la guancia cosparsa
d'angustia e pallor,
5 da sogni bugiardi
Matilde atterrita,
si desta, s'interroga,
s'affaccia alla vita,
scongiura i fantasmi
10 che stringonla ancor:

— Cessate dai carmi,
non ditelo sposo:
no, padre, non darmi
all'uomo stranier.
15 Sul volto all'esoso,
nell'aspro linguaggio
ravvisa la sordida
prontezza al servaggio,
l'ignavia, la boria
20 dell'austro guerrier.

Rammenta chi è desso,
l'Italia, gli affanni;
non mescer l'oppresso
col sangue oppressor.
25 Fra i servi e i tiranni
sia l'ira il sol patto.
A pascersi d'odio
que' perfidi han tratto
fin l'alme piú vergini
30 create all'amor. —

E sciolta le chiome,
riversa nel letto,
dá in pianti, siccome
chi speme non ha.
35 Serrate sul petto
le trepide braccia,
di nozze querelasi
che niun le minaccia,
paventa miserie
40 che Dio non le dá.

Tapina! l'altare,
l'anello è svanito;
ma innanzi le pare
quel ceffo tuttor.
45 Ha bianco il vestito,
ha il mirto al cimiero,
i fianchi gli fasciano
il giallo ed il nero,
colori esecrabili
50 a un italo cor.

VI

IL TROVATORE

Va per la selva bruna
solingo il trovator
domato dal rigor
della fortuna.
5 La faccia sua sí bella
la disfiorò il dolor;
la voce del cantor
non è piú quella.
Ardea nel suo segreto;
10 e i voti, i lai, l'ardor
alla canzon d'amor
fidò indiscreto.
Dal talamo inaccesso
udillo il suo signor:
15 l'improvido cantor
tradí se stesso.
Pei dí del giovinetto
tremò alla donna il cor,
ignara fino allor
20 di tanto affetto.
E supplice al geloso,
ne contenea il furor:
bella del proprio onor
piacque allo sposo.
25 Rise l'ingenua. Blando
l'accarezzò il signor;
ma il giovin trovator
cacciato è in bando.

De' cari occhi fatali
30 piú non vedrá il fulgor,
non berrá piú da lor
l'obblio de' mali.
Varcò quegli atri muto
ch'ei rallegrava ognor
35 con gl'inni del valor,
col suo liuto.
Scese, varcò le porte;
stette, guardolle ancor:
e gli scoppiava il cor
40 come per morte.
Venne alla selva bruna:
quivi erra il trovator,
fuggendo ogni chiaror
fuor che la luna.
45 La guancia sua sí bella
piú non somiglia un fior;
la voce del cantor
non è piú quella.

VII

GIULIA

La legge è bandita; la squilla s'è intesa.
È il dí de' coscritti. Venuti alla chiesa,
fan cerchio, ed un'urna sta in mezzo di lor.
Son sette i garzoni richiesti al comune,
5 son poste nell'urna le sette fortune;
ciascun vi s'accosta col tremito in cor.

— Ma tutti d'Italia non son cittadini?
perché, se il nemico minaccia ai confini,
non vanno bramosi la patria a salvar?
10 — Non è piú la patria che all'armi gli appella:
son servi a una gente di strania favella,
sottesso le verghe chiamati a stentar.

— Che vuol questa turba nel tempio sí spessa
quest'altra che anela, che all'atrio fa pressa,
15 dolente che l'occhio piú lunge non va?
Vuol forse i fratelli strappar dal periglio?
ai brandi, alle ronche dar tutti di piglio?
scacciar lo straniero? gridar libertá?

— Aravan sul monte; sentito han la squilla;
20 son corsi alla strada; son scesi alla villa,
siccome fanciulli traenti al romor.
Che voglion? Del giorno raccoglier gli eventi,
attendere ai detti, spiare i lamenti,
parlarne il domani senz'ira o dolor.

25 — Ma sangue, ma vita non è nel lor petto?
del giogo tedesco non v'arde il dispetto?
nol punge vergogna del tanto patir?
— Sudanti alla gleba d'inetti signori,
n'han tolto l'esempio: ne' trepidi cuori
30 han detto: — Che giova? Siam nati a servir.

— Gli stolti!... Ma i padri? — S'accoran pensosi,
s'inoltran cercando con guardi pietosi
le nuore, le mogli piangenti all'altar.
Sui figli ridesti coll'alba primiera
35 si disser beate... Chi sa se la sera
sui sonni de' figli potranno esultar? —

E mentre che il volgo s'avvolta e bisbiglia,
chi fia quest'immota che a niun rassomiglia,
né sai se piú sdegno la vinca o pietá?
40 Non bassa mai 'l volto, nol chiude nel velo;
non parla, non piange, non guarda che il cielo;
non scerne, non cura chi intorno le sta.

È Giulia, è una madre. Due figli ha cresciuto;
indarno! l'un dessi giá 'l chiama perduto:
45 è l'esul che sempre l'è fisso nel cor.
Penò trafugato per valli deserte;
si tolse d'Italia nel dí che l'inerte
di sé, dei suoi fati fu vista minor.

Che addio lagrimoso per Giulia fu quello!
50 Ed or si tormenta dell'altro fratello,
ché un volger dell'urna rapire gliel può.
E Carlo dei sgherri soccorrer le file!
vestirsi la bianca divisa del vile!
fibbiarsi una spada che l'austro aguzzò!

55 Via via, con l'ingegno del duol, la tapina
travalica il tempo, va incontro indovina
ai raggi d'un giorno che nato non è;
tien dietro a un clangore di trombe guerriere,
pon l'orme su un campo, si abbatte in ischiere
60 che alacri dell'Alpi discendono al piè.

Ed ecco altre insegne con altri guerrieri,
che sboccano al piano per altri sentieri,
che il varco ai vegnenti son corsi a tagliar.
Lá gridano: — Italia! redimer l'oppressa! —
65 qui giuran protervi serbarla sommessa:
l'un'oste su l'altra sguaina l'acciar.

Da ritta spronando si slancia un furente:
un sprona da manca, lo assal col fendente,
né svia da sé il colpo che al petto gli vien.
70 Bestemmian feriti. Che gesti! che voci!
La misera guarda, ravvisa i feroci:
son quei che alla vita portò nel suo sen.

Ahi! ratto dall'ansie del campo abborrito
s'arretra il materno pensiero atterrito,
75 ricade piú assiduo fra l'ansie del dí.
Piú rapido il sangue ne' polsi a lei batte:
le schede fatali dall'urna son tratte.
Qual mai sará quella che Carlo sortí?

Di man de' garzoni le tessere aduna,
80 ne scruta un severo la varia fortuna,
determina i sette che l'urna dannò.
Susurro piú intorno, parola non s'ode;
ch'ei sorga e li nomi, la plebe giá gode,
giá l'avido orecchio l'insulsa levò.

85 E Giulia reclina gli attoniti rai
sul figlio e lo guarda d'un guardo che mai
con tanto d'amore su lui non risté.
Oh angoscia! ode un nome...; non è quel di Carlo
un altro ed un altro...; non sente chiamarlo:
90 rivelan giá il quinto...; no, Carlo non è.

Proclamano il sesto...; ma è figlio d'altrui;
è un'altra la madre che piange per lui.
Ah! forse fu invano che Giulia tremò.
Com'aura che fresca l'infermo ravviva,
95 soave una voce dal cor le deriva
che grazia il suo prego su in cielo trovò.

Le cresce la fede: nel sen la pressura
le allevia un sospiro; con men di paura
la settima sorte sta Giulia ad udir.
100 L' han detta...: è il suo figlio...; doman vergognato,
al cenno insolente d'estranio soldato,
con l'aquila in fronte vedrallo partir.

VIII

LE FANTASIE

AGLI AMICI MIEI IN ITALIA

Nell'atto di mandare allo stampatore la presente romanza, mi sento suggerita da taluno la convenienza di farle precedere almeno qualche parola di prefazione, ov'io m'ostini a non volerla provvedere di note, come a tal altro pareva che bisognasse. E nondimeno mi sa male anche dello schiccherare una prefazione, massime non occorrendo a me cose da dire in essa che vagliano la carta su cui scriverle. Pigliale come vuoi, poco su poco giú, note o prefazione m'hanno faccia di pedanteria nel caso mio; né vorrei che si credesse ch'io attribuissi al poemetto piú d'importanza che non gli si compete. Ma come si può egli far netto netto a modo proprio, e ributtare del tutto un consiglio che si sa non essere che la parola d'un benevolo? come trovare quella pertinacia con cui resistiamo talvolta alle ragioni; trovarla, dico, per resistere al bisogno di parere creanzati? A sbrigarmi in qualche modo da una siffatta perplessitá, ho afferrato come buon ripiego un suggerimento dell'animo mio, quello di rivolgermi a voi, dilettissimi, e d'indirizzarvi, come fo, questa mia lettera tutta confidenziale. Scritta come vien viene, come se riassumessi per un momento ancora una di quelle tante chiacchierate con voi a cuor largo, senza rigore di proposito, senza intento letterario, delle quali componevasi la nostra conversazione (perdita questa delle piú amare che m'abbia costato l'esilio),

la lettera mi salva d'ogni mal sussiego d'autore; mi permette di parlare in persona prima, di usarlo quell'« io » che l'etichetta, il perché nol so, condanna come piú vanitoso del « noi »; mi presta luogo a dire quel poco che pur si vuole ch'io dica e, quello che val meglio per me, mi procaccia il gusto di chiamarvi ancora « i miei cari. » Forse anche a voi non dispiacerá di ricevere impunemente per questa via un solenne saluto dall'amico vostro lontano, da colui del quale sarebbe delitto per voi l'avere contezza altrimenti; frutto anche questo delle vostre belle polizie, che vi strozzano in petto perfino le affezioni private.

Per poco ch'io ve l'asserisca, lo crederete ben subito, o dilettissimi, che nel comporre i versi che oggi vi dedico, voi, voi soli, io sempre aveva dinanzi alla mente, come lettori a cui soddisfare, s'io lo potessi. Ora che gli ho ricopiati, li rileggo pensando a voi; né parmi che per voi abbiano bisogno di schiarimenti. Se mi tocca di pubblicarli in terra straniera, non è per questo ch'io mi figuri che stranieri li vogliano leggere. Ove a ciò avessi rivolto la speranza, certo è che avrei fatto bene di sparpagliare qua e lá alcune note ad esporre quel tanto di storia lombarda a cui alludono i versi, dacché non è da pretendere che fuori d'Italia s'abbiano comunemente su per la punta dei diti i fatti nostri di un tempo remoto. Ma io non ho in mira che l'Italia. Ed in Italia, cari miei, come volete ch'io pensi che, col tanto boriare che vi si fa d'onore nazionale, s'ignori poi l'epoca piú bella, piú gloriosa della storia italiana, la confederazione de' lombardi in Pontida, la battaglia di Legnano, la pace di Costanza? Questi fatti il dichiararli io a voi, piú che superfluo, sarebbe ridicolo. E uno scortese complimento parrebbe anche se mi mettessi a spiegarli a que' pochi che, senza onorarmi d'amicizia personale, volessero pure onorarmi d'uno sguardo gettato sul mio libretto. — Costui — direbbero — o misura dalla propria la parvitá dell'intendimento altrui, o ci guarda dall'alto in basso come tanti scolaretti, a' quali tutto debba riuscir nuovo. —

Ché se vi ha costaggiú taluno, — intendo tra le persone nelle quali è supponibile una discreta coltura, — taluno, dico, a cui non sia stata rotta la sonnolenza incuriosa neppure dal gran

rumore fatto pel lungo e pel traverso dell' Europa dalla bell'opera del signor Sismondi sulle repubbliche italiane, tanto peggio per lui! Se il poveretto non sa che un tempo nelle vene de' nostri antenati non iscorreva poi tutto latte; che un tempo le soperchierie tedesche non erano in Italia ingozzate poi tutte come ciambelle calde; che un tempo nell'elenco de' tormentatori dei popoli venne a collocarsi un Federigo Hohenstaufen, soprannominato il Barbarossa e facente il mestiere d'imperatore; che questo tale Hohenstaufen, superbo e ruvido come Caino, seccafistole per eccellenza, calato e ricalato in Italia co' suoi manigoldi, angariò principalmente la Lombardia colla prepotenza d'una volontá feroce, con tutti quei soliti bei modi di chi scende di lá a padroneggiarci, a raspar quel che è nostro; che i lombardi, invece di esercitarsi a cantare «*amen*», invece d'addestrarsi ad inarcar le schiene, s'addestrarono ad allungar le mani e si collegarono tra di loro; che usciti essi in campo, colle loro buone armi salde nel pugno, col loro buon cuore saldo ne' petti, diedero a quell' Hohenstaufen ed a' suoi tedeschi un rifrusto, una ceffata solenne, proprio di quelle gustose che spicciano a un tratto gl'imbrogli, e si conquistarono cosí un piú libero vivere civile, e trassero poi i battuti ad accettar la pace, e si tolsero di dosso tutta di fatto, e quasiché tutta anche di parole, la soggezione a quegli odiosi stranieri...; s'egli non le sa il poveretto queste splendide cose, tanto peggio per lui! E che ci ho a fare io? Ov'anche principiassi dal dirgli: — Sono fatti che avvennero dagli anni di Cristo 1167 fino agli anni di Cristo 1183, — già non ne verrei a capo di nulla: oppure ad agevolargli la lettura di due fogli di versi, mi bisognerebbe lavorar per lui un volume di prosa. Mancherebbe anche questa! Imporre a me il gastigo della pigrizia altrui!

— Ma le poche note che avresti fatto pei lettori stranieri, perché non farle pe' tuoi paesani? — Perché? La mi spiace questa vostra domanda, né vorrei che mi strappasse dal labbro una parola di cui pentirmi dipoi: insomma non ve lo voglio dire il perché. E se questa mia reticenza, che pur move da intenzioni cortesi riguardo ad altri, a voi per isbaglio sembrasse villania,

e voleste punimermene; ebbene, negate anche voi risposta ad una interrogazione mia, e le parti sieno subito pari. Eccovela: domando a voi, a voi che m'avete mostrato tante volte, con parole e con esempio vivo, come le cognizioni umane s'incatenino e s'aiutino l'una con l'altra, domando se v'abbia o no differenza tra la suscettibilitá intellettuale, se cosí è ben detto, dell'uomo che non sa i fatti altrui e quella dell'uomo che non sa neppure i fatti propri.

D'altronde, per avere coraggio di metter fuori de' discorsi storici in occasione di pochi versi, è mestieri far que' discorsi come li sa fare un certo tale tra di voi, entrando in materia ricco di letture, d'idee, di acume critico, di veduta ampia e di nuove e franche considerazioni; per modo da non sapersi se doverlo piú ammirare per la tanta bellezza delle sue poesie o per la tanta sagacitá delle sue note. Ma allora le note fanno cosa da sé; sono un libro a parte, osservazioni storiche indipendenti dai versi. Ma per riuscire al quale e al quanto a cui riesce quel certo tale, maliardo benedettissimo, sono, almen che sia, requisiti indispensabili abbondanza di tempo e trascendenza d'ingegno: due cose queste, delle quali io patisco un pochetto, e piú che un pochetto, di penuria. Non dirò delle due quale piú manchi, né cerco pure di avverarmene io stesso: giacché né voglio dar sospetto ch'io parli con quella modestia che puzza d'ipocrisia, che sa di convento; né tampoco rovistarmi troppo addentro i segreti della coscienza. A questo mondo, per viverci un poco meno malcontenti, non bisogna poi volere appurar tutto a un puntino.

Lasciati andare senza corteggio di note i fatti storici eminentemente tali, conviene ch'io non usi maggiori cerimonie verso i minuti accidenti di essi. Neppur di lontano vorrei parere d'imitare quel fanatico che, a far vedere quant'egli abborrisse ogni odore d'aristocrazia, negava con brutto sguardo il saluto a qualsiasi buono o tristo de' nobili, e profondeva carezze a qualsiasi buono o tristo de' plebei; né mai aveva posto mente che s'egli, alla larga d'ogni sorta di canagliume, da quello de' trivi fino a quello de' palazzi, si fosse tenuto urbano e rispettoso con ogni

sorta di rispettabili, non solamente sarebbe paruto piú democratico, ma anche piú galantuomo.

I minuti particolari di cui parlo, il lettore anche colto può, manco male, ignorarli senza il menomo rimorso. E infatti o non usava egli di cercarli, o non li rinveniva spesso ne' libri che i savi scrivevano per pascolo della intelligenza comune. Da qualche tempo in qua i savi hanno cambiato di parere, e si sono accorti che il farsi voler bene dalla intelligenza comune è un tantino piú lusinghiero che non il rendersi accetto ai tarli delle biblioteche. E però divenuti vaghi di popolaritá, secondano questa crescente smania che la moltitudine ha ora di sapere, piú che si possa, il vero delle cose; e di questi minuti particolari fanno tesoro, come d'indicazioni tutte a meglio raffigurare ciaschedun popolo, a meglio definire ciaschedun periodo della vita di esso; né se li dicono piú tra di loro, savio con savio, all'orecchio; ma li trasfondono nei loro libri di storia e li rivelano, fra una novitá d'aspetti infiniti e d'interessi sempre vivi, anche a noi povero pubblico, a cui il monotono racconto del su e giú delle famiglie reali o metteva sonno o faceva rinnegar la pazienza. Non tocca a me di giudicare se questo scientifico rinverdire, per cosí esprimermi, delle cronache sia un progresso fatto dalla ragione umana. Ma siccome ognuno ha diritto d'avere i suoi gusti, e il confessarli, quando innocenti, non è poi delitto, confesso che questa moda mi va a genio molto. E siccome gli spassi, perché sieno proprio tali, bisogna poterli dividere con chi si ama, fo voti onde questa moda pigli piede molto anche in Italia, fosse anche in discapito della quistione sulla lingua o d'altre tali usanze, che vi si tirano tanto per le lunghe e vi si tengono in tanto credito, eppur non sono né cosí ingenue né cosí divertenti.

Comunque sia, di questi minuti particolari che, non proprio per gli stessissimi motivi onde piacciono ora agli storici, ma per motivi molto analoghi a quelli, aveva io sentito dire essere gemme pe' poeti, alcuni pochi mi trovai averne raccolti nella memoria, spigolati qua e lá alla ventura nello scartabellare libri vecchi che parlassero di fatti a cui alludono i versi della

romanza: e però mi sono ingegnato di scegliere pochissimi tra quei pochi, e d'incastrarli qua e lá nel tutto d'invenzione, che, secondo l'intendimento mio, doveva essere un riverbero rapidissimo del tutto di veritá, e quindi conservare qualche tratto individuale della fisonomia dell'oggetto riverberato. Di questi particolari sono, a modo d'esempio, il volo delle tre colombe venute dalla cappelletta de' santi Sisinnio, Martirio ed Alessandro a poggiarsi sull'alto del carroccio quando appunto la battaglia di Legnano pareva voler essere perduta pe' lombardi; lo sgominarsi de' tedeschi alla vista di quel volo, interpretato da essi come portento di disfavore; il rincorarsi invece de' lombardi che si pigliarono come indizio dell'aiuto de' santi il capriccio di tre uccelli (cosí i tempi volevano!); il modo della fuga de' tedeschi; l'appiattarsi di Federigo ne' boschi e il suo non tornare che dopo tre giorni alla moglie, Beatrice di Borgogna, la quale giá, pensandolo morto, gli preparava in Como i funerali...; ed altre inezie di tal fatta che è inutile di ripetere, e delle quali alcune anche si riferiscono alla condizione politica e civile de' lombardi in quella etá.

Ora, per rispetto alle note, che non sarebbero piú su fatti ma su lievi accidenti di essi, a me sembra che un dilemma qui nasca, dai corni del quale sia difficile di scappare. O questi particolari, considerati solo come trovati poetici, sono espressi nel poemetto con sufficiente chiarezza, non per certo prosaica, ma quale l'ammette la poesia epico-lirica; o non lo sono. Se sí; e a che mai servirebbero le note? Se no; il poema è sbagliato e va buttato subito al fuoco senza misericordia, perché il primo dovere di chi canticchia versi è di farsi intendere a dirittura co' mezzi poetici, senza aver d'uopo di ricorrere per ciò al sussidio di mezzi estranei affatto all'arte sua, senza immischiarsi a farla da letterato.

Sul primo corno del dilemma credo ch'io possa arrischiar di sedermi, qualunque sieno le altre ragioni per cui i miei versi possano meritarsi il complimento delle fiamme. E qui seduto, se per altro voi, dilettissimi, non m'invidiate il sedile, credo di dovere asseverare non solo che le note non servirebbero a nulla, ma ch'elle servirebbero a male. Non facendo esse che stemperare

in un poco di prosa le immagini recate ne' versi, e venendo innanzi a voi intarsiate di citazioni la piú parte in latino, ditemi di grazia quale concetto farebbero nascere del loro autore? Quello a un dispresso che, passeggiando sul corso, fareste d'uno de' vostri bellimbusti, il quale, non badando alla caldura dell'atmosfera, si portasse indosso il mantello comperato ieri, tanto per ostentarlo oggi sotto il naso de' suoi compagni. Sarebbe come un dire io a' lettori: — Qua qua, signori, contemplate i bei ciottoli preziosi che son venuto raccogliendo, frutto delle mie lucubrazioni: qui arrestatevi ad osservare come i versi miei sieno un estratto di lambiccata erudizione. — Vergogna! Erudizione a proposito di nulla, erudizione che non costa uno zero; vanitá da ragazzi, polvere per gli occhi. No, no, miei cari; a guarire da siffatte ambizioncelle compassionevoli, basta solo il dilungarsi poche centinaia di miglia dal campanile della propria parrocchia e sporger muso a fiutare ben altre importanze nella vita umana, a rimpetto alle quali è pure una gran miseria lo struggersi a voler comparire quello che non si è.

Perché ho scritto quattro versi, mi corre forse per questo il debito, come allo storico, di provare la veritá d'ogni cosa ch'io racconti con essi? son io per questo un avvocato a cui, pena la perdita della sua causa, sia d'uopo non indicare circostanze senza l'appoggio d'un'allegazione? Gli accidenti ch'io narro tocca al lettore di procurar d'intenderli, recando alla lettura quella meno sbadata attenzione che la poesia epico-lirica richiede, la quale, giá si sa, è una sciagurata che non vuole piegarsi a usare stile da gazzetta: ho detto « epico-lirica », ma a difinirla questa delle romanze, avrei dovuto dire con piú di precisione, come fanno parlando de' venti, poesia « epico-lirico-lirica ». Gli accidenti ch'io narro tocca al lettore di pigliarseli o come veramente somministrati dalla storia, o come consentanei ad essa e bene o male inventati. A me, nella qualitá di poeta, supponendo per ipotesi ch'io il fossi, a me non importa, e non deve tampoco importare, che ad un modo piuttosto che all'altro il lettore si attenga. L'incumbenza mia, secondo l'obbligo che me ne impone l'arte, non è di rappresentargli un fatto storico quale precisamente fu,

ma è solo di suscitare in lui qualche cosa di simile all'impressione, al sentimento, all'affetto che susciterebbe in lui la presenza reale di quel fatto. Quella qualche cosa di simile è risvegliata per mezzo d'immagini; e la convenienza di queste è determinata non dalla veritá loro positiva, ma dalla maggiore attitudine in esse a produrre quella impressione, quel sentimento, quell'affetto. Certo è che quasi sempre la veritá positiva è proprio quella che ha in sé piú forte una tale attitudine; e il poeta fa benissimo di giovarsene a preferenza d'ogni altra. Ma se ne giova come d'un mezzo e non se lo propone come un fine. Guai a lui s'egli scambia lo scopo dell'arte sua con quello dell'arte dello storico! Guai a lui s'egli si dá pensiero del come il lettore piglierá le immagini del racconto poetico, piuttosto come veritá o come somiglianti alla veritá!

Li volete voi nondimeno come storici anche i pochi particolari da me adoperati? Or bene, dismesso il carattere di poeta, giacché anche questo vostro capriccio è al di lá dei desidèri che l'arte poetica si propone in modo diretto, con intenzione immediata, di appagare; or bene vi dico ch'eglino sono proprio storici; e riposate per questo sulla parola mia. E se non avete fede in me,

domandatene pur l'istorie vostre.

E chi vi dice che quest'ultima non sia giusto la mira a cui io tendo co' miei sotterfugi? Dio 'l volesse che, curiosi di sapere quanto v'abbia di veritá storica ne' versi miei, pigliassero a consultare storie e cronache alcuni degli studiosi e bravi giovinetti di cui sento dire non essere scarse le nostre scuole pubbliche; merito tutto questo della bontá individuale di qualche professori sparsi qua e lá per l'Italia, i quali fanno tutto quel che possono onde non reprimere, come è cura de' loro confratelli obbedientissimi a' governi, ma bensí aiutare a svilupparsi gl'intelletti affidati alla educazione di loro. Altre belle cose, e di ben altro interesse e di ben altra utilitá che non i miseri versi miei, raccoglierebbonsi per via da que' giovinetti, ov'eglino, per quanto pur lo permettono le memorie che ci rimangono, procurassero

d'informarsi ben bene del secolo della lega lombarda. Quante virtú da impararvi! quanti errori da ravvisarvi, onde schivar di ripeterli! Che lezioni! che confronti! che speranze! E se non foss'altro, nelle cronache tedesche vedrebbero gli studiosi apparire fin da que' tempi negli inimici nostri una propensione al goffo svisare i fatti, alla matta sfrontatezza del mentire le intenzioni, al maligno travolgere d'ogni principio morale; una mala fede insomma, una malvagitá da far tuttavia onore a qualunque Consiglio aulico de' tempi nostri.

Dopo tante parole sprecate a dire ch'io non doveva intrigarmi in note, dopo d'avere imbrattate piú pagine che le note stesse non avrebbero probabilmente occupato, bisogna pure, dilettissimi miei, ch'io vi confessi che una nota né manco il diavolo m'avrebbe rattenuto dallo scriverla, se mi fosse capitato per le mani il testo su cui fondarla: tanto è vero che le azioni nostre trascorrono sovente a fare a' pugni co' princípi che professiamo! Ma la è cosí. Avrei dato direi quasi un mezz'occhio per poter pubblicare i nomi degl'illustri italiani che si congregarono a congiura nel convento di Pontida. I nomi di quelli che, raccogliendo primi il frutto coltivato dalla congiura, maturato dalla battaglia, sottoscrissero in Costanza l'atto di pace, tutti li sanno. Alcuni pochi anche de' nomi de' combattenti a Legnano ci sono rimasti, come a dire quello di un Alberto da Giussano, capo della Compagnia della morte. Ma i nomi di coloro che primi parlarono di concordia dove non era che risse, che primi concepirono l'alto pensiero dell'indipendenza nazionale, che ne spiarono la possibilitá, che, ravvisando a fronte a fronte il pericolo di che li minacciava il ribellarsi, statuirono di corrergli incontro avvenga quel che sa avvenire, e misero le proprie vite sul taglio, per cosí dire, della spada, affine di conseguire quello che il cuore diceva loro: — È giusto, — e volsero gli occhi a quella giustizia, e su tutt'altro li chiusero; i nomi di que' benemeriti ardimentosi o sono andati perduti o io non ho saputo rinvenirli. Meglio forse cosí! dacché l'elenco di que' bei nomi spiegati dinanzi a famiglie che in parte forse ancora li portano senza che se n'avveggano, non avrebbe fatto altro che prestare

una dolorosa illustrazione di piú a quella veritá detta da Dante, ma pensata da mille:

> Rade volte risurge per li rami
> l'umana probitate.

Io non so d'altri che d'un frate Iacopo da Milano, detto dalle memorie de' tempi gran promotore della lega lombarda. La stampa di que' frati sciaguratamente conviene credere che su tutta la terra sia rotta da molti secoli.

In quanto a quella porzione de' versi che si riferisce al vivere moderno, questa noiosa idea che le note sarebbero opportune non può, grazie a Dio, saltare in cervello ad alcuno; sicché torna superfluo il parlarne. Deggio per altro servire qui al rispetto che porto a me medesimo, e fare una dichiarazione, diversa alcun poco da un'altra fatta non ha guari, ma piú limpida ancora e severa; diretta, giá s'intende, non a voi, miei dilettissimi, a' quali non è la malignitá che possa governare mai il pensiero, ma bensí a chiunque, non conosciuto da me, non mi conoscesse. Qui in Inghilterra, popolo largo e quindi meno vago di cicalecci da pettegole, una tale dichiarazione sarebbe, non che inutile, stravagante a segno da non indovinarsene il significato. Ma in Italia ella m'è fatta parere necessaria da qualche poca esperienza del passato. Sappiasi dunque che in nessuno di que' passi ove i versi parlano de' viventi, nessuna mira e nessuno individuo particolare entrò per nessun conto a suggerire le immagini. Questa è veritá sacrosanta che giovami di avere spiattellata una buona volta.

Dinanzi a me non istavano che il concetto della virtú lombarda nel medio evo e il concetto della presente nostra (siamo sinceri) corruttela. Gl'individui erano spariti tutti. E che so io d'individui? che ne importa all'uomo in quella poca mezz'ora ch'egli si ritira a conversare con le astrazioni della sua mente? Se fossi andato in traccia d'individui, quanti e quanti non ne avrei saputo trovare, tra' viventi, ottimi italiani davvero! Ma i due concetti miei erano somministrati dalle masse, dal tutto insieme di ciascheduno dei due secoli; concetti diffiniti dai fatti

in generale, e non dall'inconcludente fissar gli occhi in faccia alle persone; concetti che non escludono la contingibilitá delle eccezioni, non la niegano, ma non ne tengono conto, paghi di porgere l'espressione collettiva de' fenomeni piú abbondanti.

L'ultimo sentimento che risulta nell'animo di chi considera il secolo della lega lombarda è il sentimento d'una tal quale virtú nella massa de' viventi in quel secolo, a malgrado de' vizi inerenti a quello stato di civiltá, a malgrado della particolare cattivezza di moltissimi individui. E di siffatta virtú la prova infallibile sta nel loro aver voluto l'indipendenza e la libertá, e nel cercarle, come fecero, non con la pietá del guaire ma co' nervi e col sangue nella battaglia. L'ultimo sentimento che nasca dall'esame di noi adesso viventi, non so quale altro esser possa che quello della nostra corruttela generale, quando parla a tutta l'Europa il fatto della nostra supina tollerànza della servitú. Che giova ripararci dietro la virtú pure esistente in moltissimi, rifuggirci alle anomalie, quando trattasi di far giudizio dell'intera nazione?

Ell'è una veritá dura (e chi 'l niega?) a sentirsela dire, durissima a dirla questa della nostra corruttela. Ma anche Dio, o chi parlava in nome di lui, rinfacciava durissime veritá al popolo pure prediletto. Ma gli è meno amaro, poiché ella non è piú un segreto, il dircela quella veritá tra di noi, che non il sentircela rintronare ogni tratto e in mille guise dalla bocca degli stranieri, e rintronare con quella odiositá di paragoni, con quella asprezza di modi vanitosi, che ti rende ostico il rimprovero per ciò solo che t'accorgi che in esso non è mistura alcuna d'amore. Quando noi avremo detto il fallo nostro, sará giá questo un passo verso l'emendarcene; e gli stranieri saranno costretti a tacere, se non per altro, per quella cura che gli uomini mettono, non dirò a non essere, ma a non parere plagiari.

Ma rimettiamoci in cammino. I due termini astratti « virtú » e « corruttela », i due concetti di « secolo vecchio » e « secolo presente », come poteva io esprimerli co' mezzi poetici senza ricorrere a forme concrete, a forme umane che li rappresentassero?

Lascio a voi, dilettissimi, insieme col merito della pazienza il fastidio di spiegare le leggi e il perché di questa necessitá

poetica a coloro che non l'intendessero da sé e fossero galantuomini da potervi fidar voi a menzionare con essi i versi e il nome mio. Ma sopra tutto vi raccomando di mettervi anche a dire cose triviali, tanto da farvi meglio comprendere e conficcare e ribadire ben bene nel capo di loro come quelle forme a trovarle non richieggano modelli reali da cui ritrarle, a guisa che fanno i pittori quando ritrattisti o quando non accostumati alla franca rappresentazione dell'ideale. Che sarebbe questa potenza che la mente umana ha d'immaginare, se per rinvenire il verisimile avessimo d'uopo di misurare sempre il vero con la spanna o col compasso? Dov'è l'uomo anche meno dotato di questa potenza, il quale, se gli dici: — La tale famiglia è viziosa, — non sappia crearsi nel suo pensiero l'immagine di qualche azione viziosa de' componenti quella famiglia? Quell'azione da lui immaginata, manco male non sará avvenuta nella realtá materiale delle cose, non sará vera; ma sará analoga al vero, ma verisimile: sará nella mente di lui la forma visibile del concetto invisibile, sará uno de' fantasimi rappresentativi della nozione del vizio. Come colui che gli suonò all'orecchio la parola «vizio» era salito dagli oggetti all'astrazione, cosí egli, immaginando un'azione, altro non avrá fatto che quello che facciamo d'ordinario noi, turba grossolana — voi sapienti non so come facciate: — sará ridisceso a cercare negli oggetti un simbolo figurato dell'astrazione, ed in mancanza d'oggetti reali, gli sará bastata la rappresentazione di essi nel suo pensiero. Di questo modo parmi che tutti siamo piú o meno poeti, anche il ciabattino che non ha sentito parlar mai di poesia, anche colui che non ha aperto mai bocca a manifestare ad altri un suo pensiero; perché la facoltá di crearci oggetti ideali, di arrestarci a contemplare fenomeni che non occuparono mai né tempo né spazio, di vagare dietro il verisimile sdimenticati del vero, la facoltá poetica insomma in tutti i suoi attributi, sia o no che se n'abbia consapevolezza quando la si esercita, sia che se ne faccia stima o disprezzo, ell'è pur sempre una delle perpetue imprescindibili condizioni che costituiscono lo spirito umano. E chi sa che ella non sia fors'anche la precipua! Chi

sa che l'uomo non sia forse piú poeta che altro anche allora ch'egli dichiara ad altri e giura a se stesso d'esserlo meno, e sel crede!

E a proposito di ciabattino, per citare due esempi del presente poemetto, la risposta a' quali calza per tutti i casi anche piú minuti di esso; vi pregherei di far loro osservare come nella battaglia di Legnano sia tratto in iscena un solo lombardo ferito a dir cose serie, e tra' viventi uno solo sia che s'ubbriachi e dica cose infami. Sará per questo che nella vera battaglia di Legnano uno solo sia stato il ferito ed abbia proprio proferite quelle parole? sará per questo che nella realtá de' viventi uno solo sia il bevone, l'impudico, nell'animo del quale si riuniscano proprio tutti i sentimenti espressi nella canzoncina? Oibò, oibò, oibò. Di quanta picciolezza d'intelletto farebbe mostra chi non ravvisasse, qui e da per tutto altrove nella romanza, l'ideale! e nol ravvisasse prevalente ben assai piú nelle forme espressive del concetto di « secolo nostro », che non in quelle rappresentanti l'altro concetto dove molte immagini sono anche tolte alla realtá storica!

Ma il suggerire io queste osservazioni a voi, dilettissimi, gli è davvero un portar patate in Irlanda: avrei detto piú volentieri « incenso in Arabia », ma allora la grandiloquenza sarebbe stata, come spesso avviene, in detrimento del senno comune; perché l'incenso, preziosa derrata, riferito a voi andava bene, riferito a me andava sguaiatamente male.

Alcuni anni fa avrei dovuto prevedere e combattere piú di proposito un'altr'accusa giá mezzo accennata qui sopra. Ma sarebbe adesso fin anche soperchieria il menar colpi contro di una moribonda: voglio dire la taccia di poco amore del proprio paese, la metafora obbligata del mordere il seno alla propria madre. Vergogna! un italiano sparlar dell'Italia!

Sí, eh! Me li rammento ancora i tempi quando quest'accusa, movendo di soppiatto dai pandemoni delle polizie tedesche, usciva fuori allindita il volto d'un poco di belletto e d'un poco di gioventú, tanto da potere, quantunque ribalda e tutta lercia sotto panni, infinocchiare qualche gonzo. Ma i commessi delle polizie,

segreti e pubblici, l'hanno poi tramenata cotanto, l'hanno cotanto fatta correre su e giú a seminar zizzanie tra di noi, ad adulare una falsa boria soporosa nella coscienza di chi, amando la patria, non domandava a se stesso in che poi consistesse l'amarla davvero; l'hanno indotta, dico, a cotanto scialacquo delle sue forze, che a lei sono rimaste oramai solo le grinze e la goffaggine. Scommetto una buona ciocca de' miei capegli ancora neri; il che non è posta tenue per un uomo che se li vede volgere al canuto ogni mattino piú: e nondimeno vado a scommettere che a nessuno reggerá ora lo stomaco di raffazzonare gli stinchi a quell'accusa. Tutti poi i capegli miei e neri e bianchi, ed anche il pericraneo scommetto che nessuno, ove un tristo s'ardisse di raffazzonarli, nessuno, possessore sotto il cranio suo d'un granello di giudizio, se ne lascerá abbindolare.

Giacché sono in ballo, contentatevi ch'io faccia un altro saltetto: e sará l'ultimo, ve ne do promessa. Mi pizzica sul labbro qualche parola da dirvi anche intorno alla ragion poetica di questa romanzuccia: perché qui sta il zoppicare; e se un briciolo d'apologia le potesse raddrizzare l'apparenza, sarebbe per me una beatitudine. Non è ch'io mi metta in apprensione dei critici di mestiere onde è pieno lo stivale d'Italia: so bene che da loro non ho a temere che pubblicamente neppure si fiati de' versi miei: sono diavolerie che scottano i diti, argomento che ne va la pelle a darsene per intesi. Ma tra que' critici vi possono anche essere persone che, sicure in segreto del fatto loro, fingano di cedere alla smania di trinciare un giudizio letterario, quale che sia l'imprudenza che commettano a confessare d'aver lette le mie *Fantasie*, e davvero servano poi ad altro proposito. Giá s'intende che la confessione ed il giudizio saranno bensí ripetuti sovente, ma sempre con persone diverse onde affettar precauzioni, sempre a quattr'occhi, sempre sotto voce, e premessa sempre la formola protestatoria che non si tratta d'entrare nella politica, ma si parla solo de' versi come semplicemente versi, come un oltraggio recato alle buone lettere, di cui il pigliar le difese è sacro dovere. Alle censure di costoro, che saranno tanto piú sparse di fiele quanto eglino

si troveranno essere piú vicini a conseguire dai governi un impiego od a migliorarlo, voi, miei dilettissimi, non potrete né dovrete averla voi l'imprudenza di rispondere una sillaba, s'anco pensaste ch'io meritassi da voi qualche protezione da quegli assalti. L'amico vostro dunque rimarrebbe a partito peggiore che non le illustrissime Buone lettere; sfornito, voglio dire, d'ogni difesa. È vero che in Italia, non solo nelle inezie come queste, ma nelle cose gravissime, è legale sentir l'accusatore e condannare alle forche l'accusato, senz'altra formalitá che il beneplacito di chi paga il boia. Ma i rozzi popoli, tra cui sono venuto vagando da alcuni anni, m'hanno messo in capo molti pregiudizi, e fra i molti quello di associare all'idea di giustizia l'idea di difesa, e quel che è peggio, difesa pubblica, a porte spalancate. Guastato dal mal esempio, caduto lontano dalla patria in tanta ignoranza, non so tenermi dal rispondere io innanzi tratto a quelle censure, dal far pubblica la difesa mia, e d'una maniera spiccia, ma, oso dire, persuadentissima. Piglio fiato ed incomincio:

— Signori, in quanto alla condotta del poemetto, condotta troppo evidentemente regolare, troppo ordinata a presentare in grande la simmetria di un'antitesi; in quanto alle immagini talvolta troppo prosaiche, talvolta troppo noiose; in quanto agli accidenti, alle persone ed a' discorsi ch'elle fanno, or troppo lunghi, or troppo strampalati; in quanto al tutto insomma che i versi rappresentano, è gofferia la vostra se ne parlate. I sogni vengono come vogliono essi; godono d'una libertá tanto indomabile che né da' critici né dai principi, che come i critici mettono naso per tutto, ella è da potersi raccorciare di un atomo; sono piú liberi perfino del pensiero propriamente detto, poiché non solamente a quando a quando, ma sempre, se non m'inganno, camminano indipendenti da atto della volontá nostra. Or bene, codesti, ch'io v'ho descritti, sono cinque di tali privilegiati fortunatissimi che si ridono d'ogni tirannia. E questo basti a chiudervi la bocca, come il papa a' cardinali talvolta. Vorrei vederlo l'uomo che avesse l'arroganza di dire all'uomo: — Hai avuto torto di sognare cosí! — Per la quale cosa, o

signori, a voi non rimangono di questo povero componimento che la verseggiatura, lo stile, la lingua, i punti e le virgole su cui esercitare il vostro ministero. Il campo è tuttavia assai vasto, chi voglia menare a tondo lo staffile: e ch'esso non cadrá sempre immeritato, quasi quasi ve n'assicurerei io medesimo, se nel catalogo delle umane stravaganze anche questa fosse registrata: ch'io mi brigassi di parlare sul serio con voi. Signori, ho detto. —

Ma ai lettori ne' quali il buon gusto va del pari con la buona fede, a quelli da cui un cenno di simpatia è tutto ch'io ambisca, e a voi, carissimi, a cui principalmente sono dedicati questi versi, quale parola posso io dire che valga a stenuarne i difetti?

Ho veduto dei padri confessare talvolta che non erano belli i loro figliuoli; ho veduto quel misto di titubanza, di vergogna, di conoscenza, di rincrescimento, di rassegnazione, onde sul volto loro pigliava colore l'ingenuitá della confessione. Ebbene, quella tinta non l'ho veduta mai distendersi sul volto di veruno autore che condiscendesse a dichiararsi mal soddisfatto del proprio libro. È d'uopo quindi presumere che nella paternitá letteraria v'abbia una tendenza piú ciecamente amorosa verso la prole, che non nella paternitá naturale: chi trovò il primo quella metafora della paternitá, avrebbe forse tirato un po' piú vicino al segno se, non curando la corrispondenza del sesso, avesse detto maternitá letteraria, giacché a far piú intenso l'amore materno concorre anche la memoria della distretta del parto. In ogni modo, quel viso cosí male in accordo con la parola, quel viso che ho veduto in altri, nol voglio fare io, né dire che i versi miei io li riconosco per brutti, e dirlo a detto smentito da me stesso: perché se tali io li credessi davvero, li manderei a voi stampati e pubblicati?

Ma in tutto v'è un di mezzo; e quasi sempre la veritá, chi voglia snidarla, è in quel di mezzo che è da rintracciarsi. Ciò che a me par vero lo dirò a voi veracemente.

Giá da alcune altre di queste mie inezie poetiche che prima d'ora ho date, non posso dire alle stampe, ma a malmenare agli stampatori, voi vi sarete accorti ch'io mi son messo sur una strada la quale non è giusto giusto quella indicata dall'estetica

come conducente diritto allo scopo ultimo che l'arte poetica si prefigge per unico, sur una strada dove spesso fo sagrificio della pura intenzione estetica ad un'altra intenzione, dei doveri di poeta ai doveri di cittadino. Nel conflitto di queste due sorta di doveri è da ravvisarsi un'angustia per l'uomo che ne sente l'importanza di entrambe; e nella prevalenza in lui della devozione civile sulla devozione estetica è da riconoscersi, se non m'inganno, qualche cosa d'onesto: la sottomessione dell'amor proprio all'amore della patria. Siamo uomini tutti, e tutti l'abbiamo la nostra ambizione, ed è scempiaggine il dir di no: né io pretendo che mi crediate non aspirante a qualche fama di poeta, non parziale fors'anche nell'estimare i diritti ch'io possa avere ad essa, per quanto deboli me li rinfacci la coscienza. Se di una tale ambizione ho fatto dunque olocausto ad altre considerazioni, forse anche voi dovreste, nel giudicare i miei versi, procedere con qualche riferimento a quelle considerazioni. Per male allora che andasse la causa mia dinanzi a voi, questo almeno sareste tratti a dover dire: — Ha fatto un cattivo poema, ma una buona azione.

So che mi si può apporre la stoliditá di avere scelto per mezzo a compiere quell'azione i versi, quando, se il compierla era quello che piú mi premeva, la prosa era il mezzo piú espediente. Mi porterebbe troppo lontano il rispondere a questa obbiezione. Basti per ora ch'io accerti, chi la facesse, che non è poi tutta stoliditá quella scelta: ci pensi, e gli verrá indovinato il perché.

Proponendo a voi, dilettissimi, come ho fatto, la sentenza da pronunziare, è manifesto anche nei termini di essa come io senta benissimo che altro galantuomo, posto nelle strette mie, avrebbe potuto servire alla patria con meno ripudio dell'estetica. Ma che volete ch'io vi dica? Il tipo del bello l'ho in capo talvolta; ma quando si tratta d'imitarlo coi fatti, dálle dálle, non mi riesce. Insomma non ho saputo far meglio. Questo per altro sia segreto confidato a voi soli: di grazia, non ne fate il segreto delle comari, non riditelo in piazza.

Finora, per quanto io abbia detto in difesa od in offesa mia, non ho fatto che stare sulle generali; ed è un modo di parlare

che non mi piace, poiché egli è spesso una gherminella, un trovato astuto onde spacciare per umiltá la superbia, un parer di dire e dir nulla. Sbrighiamocene indicando almeno un qualche particolare.

Quantunque si abbia usata la precauzione di fare che l' Esule sognasse verso il mattino, quando dicono che i sogni vengono piú distinti, piú ordinati, piú conformi all'andamento comune delle associazioni delle idee nostre quando siam desti, v' è nondimeno in questi cinque sogni qualche cosa di troppo misurato, di troppo ragionevole. In essi poi si fa un gran parlare, quando invece è noto che d'ordinario i sogni consistono principalmente d' immagini visibili: dunque, poca verisimiglianza ne' cinque sogni. In essi è anche una certa mancanza, diciamo cosí, d' intonazione poetica, non solamente qua e lá nello stile, ma nel tutto insieme della finzione, un non so che inesprimibile di grave che non sa trascinarti fuori della realtá della vita piú che tanto, un ideale che è bensí poetico, ma lo si sente cercato con intendimento prosaico. La forma poi di questo componimento, visione o sogno, « fantasie » che lo si chiami, è una forma di poema che ha tanto di barba, una forma usata e riusata fino alla nausea, una forma vecchia come la vecchia memoria di Abacuc...

Sia ringraziata l'esistenza tra noi dell'espressione proverbiale « Vecchio come Abacuc », e ringraziato il suo venirmi ora nella penna. Essa interrompe l'articolo che, senza avvedermene, io stesso stava facendo su di me; fatica malaugarata che gli autori imprendono bensí sovente, per caritá del libro loro, ma non mai per dirne male, ma sempre serbandosi anonimi. Essa richiama anche il pensiero vostro ai profeti, ed a quelle loro visioni nelle quali è ben altra poesia che questa della romanza, e nondimeno le parlate non sono né poche né brevi. Ezechiele, per modo d'esempio, che se a taluni può parere un po' meno poeta degli altri, e specialmente d' Isaia, è non per tanto un gran poeta anch'egli e, credo, il piú abbondante d' immagini visibili, Ezechiele non parmi che avesse paura del far parlare a lungo nelle sue visioni le immagini alle quali egli attribuiva

favella. Ma la veritá è che Ezechiele aveva per ascoltatori popolo e non critici; e noi, moderne scimie de' poeti antichi, in Italia noi abbiamo critici e non popolo. E chi, cercando consiglio ai critici, potrebbe menarmi buono l'avere io fatto parlare cotanto uno vicino a morire, il lombardo della battaglia di Legnano? Lo scoprirmi in fallo per questa parlata sarebbe la cosa del mondo piú facile a farsi, se un'altra non ve ne fosse piú facile ancora: quella per me di pigliare le cisoie e tagliar via il corpo del delitto o d'accorciarlo almeno. E sia lode al vero, due volte ho portate le mani per eseguirlo il taglio, e due volte — lo dirò con una frase tutta di filigrana, rubata al Creso di tali frasi, — due volte « caddero le paterne mani ». E perché? Perché quelle poche ammonizioni contenute nella parlata erano le cose appunto che a me piú importava di dire; perché quelle ammonizioni possono essere come un tocco di campana che svegli altre riflessioni nell'animo de' miei concittadini, un avviamento a pensieri un po' sodi sulle condizioni necessarie ond'essere degni della libertá. Né credo ch'elle sieno estranee al concetto storico della romanza, dacché in gran parte per non avere saputo i lombardi far senno di ammonizioni consimili, perdettero poi in séguito la libertá loro.

Come eglino la perdessero e perché dovessero necessariamente perderla, voi lo sapete, o miei cari; né spetta a me di ridirvi le osservazioni che altri hanno giá fatte e pubblicate con tanta limpidezza di giudizio, e da ultimo anche il signor Guizot con cenno rapido ma sentito.

Tengano conto, li scongiuro, di tali osservazioni quelli che amano la nostra povera patria. Cerchino di farne anch'essi, studiando la storia nostra, traendo dalle memorie del passato una migliore direzione alle speranze del futuro. E se mai, e chi 'l sa? usciti del nostro sopore o sbalzati da qualche accidente dell'incivilire che fa ogni dí piú l'Europa intorno di noi, ci trovassimo avvicinati al conseguimento della libertá e della indipendenza nazionale, ricordiamoci che ad afferrarle piú strette, a ritenerle piú sicure varranno l'amore tra di noi, e le arti franche della veritá e della forza cogli estranei, e non giá i trovati della diplomazia.

Non era ancor ridotta ad arte la diplomazia a' tempi de' lombardi; ma il fondamento di essa esisteva anche allora: il brutto vizio di avere altro sul labbro, altro nell'animo; di torcere le parole a dire quello ch'elle non debbano significare. In Pontida i lombardi metteansi in atto di esercitare il diritto piú santo de' popoli, pigliavano l'armi per iscacciare gli stranieri e l'imperatore straniero; e nondimeno gridavano: « Salva sempre la fedeltá all'imperatore ». In Costanza eglino vedevano consacrato dalla pace il fatto della loro indipendenza dall'imperatore; e nondimeno giuravano: « Riserbato l'alto dominio all'imperatore ». Nel primo caso, le parole nulla affatto dovevano dire; nel secondo, ben poco piú di nulla. Ma quest'ultime lasciavano aperto uno sportello agli stranieri, e davano loro adito a macchinare in Italia discordie che vi rompessero la lega e vi rimettessero la debolezza. Quando viene a mancare la forza che ha soggiogate le parole e costrettele a dire meno del loro significato, allora le parole riprendono tutta quanta la forza loro e dicono tutto quello ch'elle sanno dire. Cosí la sciagurata parola « alto dominio » somministrò col tempo colore di diritto alle angherie de' successori di Federigo. E però qualunque popolo aspira all'indipendenza guardisi dall'essere corrivo nelle parole, e non ponga fiducia in quelle de' diplomatici. Un celebre di questi faccendieri politici, celebre anche per l'acume de' suoi tanti frizzi, a' quali egli sopravvive come a' suoi artifici, perché la moda è cambiata, ebbe a dire alcuni anni fa che Dio aveva data la parola all'uomo onde con essa celare il nostro pensiero e non giá manifestarlo. Fidinsi dopo questo alle promesse dei diplomatici le nazioni, se il possono.

Amici miei, è detto che l'amore induce taciturnitá: bisogna per altro dire che metta anche talvolta una parlantina da rimbambiti. Cosí ora avvenne di me. Ma è colpa anche vostra, perché non m'avete mai interrotto il discorso. Ed era pur vostro costume l'interrompermelo una volta ad ogni istante: questa corda non tocchiamola. L'illusione che mi sono creata d'essere e parlare con voi mi riuscí tanto consolante, che l'averla tirata in lungo a bella posta è astuzia perdonabilissima: e voi, ne son

certo, me la perdonerete di buona voglia. Pervenuto al punto in cui m'è mestieri congedarla questa illusione, scioglierla, sperderla tutta, e far fine e dirvi addio, sento che nella parola « addio » v'è qualche cosa che non m'è dilettevole, e tutt'ad un tratto mi trovo essere divenuto taciturno davvero.

Addio, amici miei; la memoria di me non perisca nel cuor vostro.

L'affezionatissimo vostro
GIOVANNI BERCHET.

Piccadilly, 5 gennaio 1829.

I

Per entro i fitti popoli,
lungo i deserti calli,
sul monte aspro di gieli,
nelle inverdite valli,
5 infra le nebbie assidue,
sotto gli azzurri cieli,
dove che venga, l'Esule
sempre ha la patria in cor.

Accolto in mezzo i liberi
10 al conversar fidente,
ramingo tra gli schiavi,
chiuso il pensier prudente,
infra gl'industri unanimi,
appo i discordi ignavi,
15 o fastidito od invido,
sempre ha la patria in cor.

Sempre nel cor l'Italia,
s'ell'anche obblia chi l'ama;
e caritá con cento
20 memorie lo richiama
lá sempre a quei che gemono,
che aggira lo spavento,
e a quei che trarli ambivano
di servi a libertá.

25 S'ei dorme, i suoi fantasimi
sono l'Italia; e vanno
baldi ne' sogni, o abbietti,
a suscitargli affanno;
e le parventi assumono
30 forme e gli alterni affetti
or dai perduti secoli,
or dalla viva etá.

Era sopito l'Esule;
era la notte oscura.
35 Con lui tacea d'intorno
l'universal natura
presso a sentir la gelida
ora che è innanzi al giorno;
quando il pensier su l'andito
40 un uom gli figurò.

Dato ha il cappuccio agli omeri,
indosso ha il lucco antico,
cinto è di cuoio, e viene
grave, ma in atto amico;
45 trasfuso agli occhi ha il giubilo
come d'un'alta spene;
la sua parola è folgore:
dirla oggimai chi può?

— L'han giurato. Gli ho visti in Pontida
50 convenuti dal monte, dal piano.
L'han giurato; e si strinser la mano
cittadini di venti cittá.
Oh, spettacol di gioia! I lombardi
son concordi, serrati a una lega.
55 Lo straniero al pennon ch'ella spiega
col suo sangue la tinta dará.

Piú sul cener dell'arso abituro
la lombarda scorata non siede.
Ella è sorta. Una patria ella chiede
60 ai fratelli, al marito guerrier.

L'han giurato. Voi, donne frugali,
rispettate, contente agli sposi,
voi che i figli non guardan dubbiosi,
voi ne' forti spiraste il voler.

65 Perché ignoti che qui non han padri,
qui staran come in proprio retaggio?
una terra, un costume, un linguaggio
Dio lor anco non diede a fruir?
La sua parte a ciascun fu divisa.
70 È tal dono che basta per lui.
Maladetto chi usurpa l'altrui,
chi 'l suo dono si lascia rapir!

Su, lombardi! Ogni vostro comune
ha una torre, ogni torre una squilla:
75 suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa
co' suoi venga al comun ch'ei giurò.
Ora il dado è gettato. Se alcuno
di dubbiezze ancor parla prudente,
se in suo cor la vittoria non sente,
80 in suo core a tradirvi pensò.

Federigo? egli è un uom come voi,
come il vostro è di ferro il suo brando.
Questi scesi con esso predando,
come voi veston carne mortal.
85 — Ma son mille! piú mila! — Che monta?
forse madri qui tante non sono?
forse il braccio onde ai figli fêr dono,
quanto il braccio di questi non val?

Su! nell'irto, increscioso Allemanno,
90 su! lombardi, puntate la spada:
fate vostra la vostra contrada,
questa bella che il ciel vi sortí.
Vaghe figlie dal fervido amore,
chi nell'ora dei rischi è codardo
95 piú da voi non isperi uno sguardo,
senza nozze consumi i suoi dí.

Presto, all'armi! Chi ha un ferro l'affili;
chi un sopruso patí sel ricordi.
Via da noi questo branco d'ingordi!
100 giú l'orgoglio del fulvo lor sir!
Libertá non fallisce ai volenti,
ma il sentier de' perigli ell'addita;
ma promessa a chi ponvi la vita,
non è premio d'inerte desir.

105 Gusti anch'ei la sventura e sospiri
l'Allemanno i paterni suoi fochi;
ma sia invan che il ritorno egli invochi,
ma qui sconti dolor per dolor.
Questa terra ch'ei calca insolente,
110 questa terra ei la morda caduto;
a lei volga l'estremo saluto,
e sia il lagno dell'uomo che muor.

II

Era sopito l'Esule;
era la notte oscura.
115 I sogni suoi travolti
altra pingean figura:
eran sembianze cognite,
giá discernuti volti,
gente su cui diffondesi
120 vitale ancora il sol.

Quale il piè lindo esercita
a danze pellegrine;
quale allo specchio è intento
a profumarsi il crine;
125 e qual su molle coltrice
s'adagia, e vinolento
rattien della fuggevole
gioia, cantando, il vol:

— Pèra chi stolido
130 mi tedia l'anima,
querulo, indocile
a servitú!
Ebben! che importami
se omai l'Italia
135 nome tra i popoli
non serba piú?

Forse che sterili
sul colle i pampini
ai prandi niegano
140 l'ilaritá?
Forse che i rosei
baci ne mancano,
e i furti facili
della beltá?

145 Stringan l'imperio
su noi gli estranei,
se la mia stringerlo
destra non può.
Ma non sia ch'emulo
150 con me sollevisi
chi nella polvere
finor posò.

La notte vedila
tener le tenebre;
155 e il giorno limpido
i bei color:
tai la progenie
dell'uom dividono,
due fati immobili,
160 gioia e dolor.

Se v'ha chi è in lagrime,
sorga maledico
contra le viscere
che il concepîr:
165 né lo spregevole
figliuol del povero
fra i nati al giubilo
stenda il sospir.

Oh, il nappo datemi!
170 Beviam! sommergasi
tutta de' gemiti
la vanitá!
Beviam! divampino
e lombi ed anima!
175 gli occhi scintillino
di voluttá!

Sul labbro scocchino
le oblique arguzie,
i prieghi e il calido
180 ghigno d'amor,

onde le cupide
mogli m'invocano
caro dei talami
trionfator!

185 Beviam! ché il domito
sposo non vigila;
e anco la timida
divezzerò;
lei che il volubile
190 fianco e le grazie
a' gai spettacoli
nuova recò.

Poggiato a un candido
sen, non m'assalgano
195 nenie per l'italo
defunto onor;
ma baci fervidi,
lepide insidie,
delíri, aneliti
200 e baci ancor.

III

Era sopito l'Esule;
era la notte oscura;
un altro il sogno. — Ei siede
svagato a una pianura.
205 Stirpe di padri adulteri
quivi trescar non vede,
ma catafratto un popolo
dalla battaglia uscir.

Quel che giurâr l'attennero;
210 han combattuto, han vinto.
Sotto il tallon dei forti
giace il tedesco estinto.
Ecco i dispersi accorrere
che scapigliati e smorti
215 cercan ridursi all'aquile,
chiaman sussidio al sir.

Egli? — È scampato. Il veggiono
nel bosco i suoi donzelli
le man recarsi al mento,
220 stracciarne i rossi velli;
mentre i lombardi cantici
col trionfal concento
a lui da tergo intimano
che qui non dee regnar.

225 Preda dei primi a irrompere
nel padiglion deserto,
ecco ostentar pel campo
l'aurea collana e il serto;

e la superba clamide,
230 e delle borchie il lampo,
ecco, a ludibrio, l'omero
di vil giumenta ornar.

Come tra i brandi, mistico
auspicio d'Israele,
235 l'arca del divin patto
con lor venía fedele;
cosí la croce, indizio
dell'immortal riscatto,
cinta dal fior de' militi,
240 qui sul carroccio sta.

Ecco i lor giachi sciogliere,
depor le cervelliere,
e tutte intorno al Cristo
si riposar le schiere.
245 Eccole a Dio, cui temono,
prostrarsi, ed il conquisto
gli riferir dell'ardua
lombarda libertá.

Per la campagna, orribile
250 di morti e di morenti,
donne van mute in volta,
cercando impazienti
quei che han mancato al novero
quando squillò a raccolta,
255 quando le madri accorsero
festanti ai vincitor.

E anch'essi han le lor lagrime:
figli dell'uomo anch'essi,
che aspira ai gaudi, e interi
260 non gli son mai concessi!
Curve lá donne ingegnansi
d'intorno ad un che i fieri
spasmi di morte occúpano
con l'ultimo pallor.

265 Sovra i nemici esamini
ei si languia caduto.
L'hanno le pie sorretto,
l'hanno tra' suoi renduto.
Per tre ferite sanguina
270 rotto al guerriero il petto;
né tuttavolta il rigido
pugno l'acciar lentò.

Ma non han detto al misero
che piú non v'è cui fera?
275 che in tutto il campo sola
sventa la sua bandiera?
che cui la fuga all'avide
lance lombarde invola,
perde il Ticino al valico,
280 li dá sommersi al Po?

Il sa che spose ai liberi,
madri d'angustia uscite,
son queste che devote
bacian le sue ferite?
285 Oh, quanta gioia irradia
le moribonde gote!
di qual conforto provida
rimerita il valor!

Presso a migrar, lo spirito
290 si stringe al cor; l'aita,
l'agita, il riconduce
al batter della vita.
Gli occhi virtú ripigliano
a comportar la luce:
295 odi, sul labbro valida
ferve la voce ancor!

— Dove son le tre nunzie de' santi,
le colombe che uscîr dell'altare?
con che bello, che fausto aleggiare
300 del carroccio all'antenna salîr!

Fûr le bande nimiche allor viste
ceder campo, tremar del portento,
e percosso da miro spavento
rovesciarsi il cavallo del sir.

305 Dio fu nosco. Al « drappel de la morte »,
alla foga de' carri falcati
ei fu guida, per chiane e fossati
impigliando gli avversi guerrier.
Sí, Colui che par lento agli afflitti,
310 è il Dio vigil che pugna per essi:
nel suo giorno ei solleva gli oppressi,
fa sui prenci il disprezzo cader.

Or, m'udite! Al giaciglio de' servi
questa rissa di sangue vi toglie:
315 saldi, eretti, riarsi di voglie,
vi fa donni del vostro vigor.
Ma vi affida un destin che v'è nuovo,
che vi sbalza su ignoti sentieri:
a percorrerli voi, v'è mestieri
320 altro spirto comporvi, altro cor.

Oh! dannati que' giorni quand'uomo
da qual fosse cittá peregrino,
per qual porta pigliasse il cammino,
uscia verso un'esosa cittá!
325 Non la siepe che l'orto v'impruna
è il confin dell'Italia, o ringhiosi;
sono i monti il suo lembo: gli esosi
son le torme che vengon di lá.

Le fiumane dei vostri valloni
330 si devian per correnti diverse,
ma nel mar tutte quante riverse
perdon nome e si abbraccian tra lor.
Cosí voi, come il mar le lor acque,
tutti accolga un supremo pensiere,
335 tutti mesca e confonda un volere,
l'odio al giogo d'estranio signor.

Le cittá, siccom'una con una,
abbian pace anche dentro: e l'insegni,
col deporre i profani disegni,
340 l'uom che stola e manipol vestí.
Capitan, valvassor, cittadino,
cessi ognun dai livori di parte.
Il lombardo che è scritto ad un'arte,
non dispetti chi un'altra seguí.

345 Al fratel di piú forte consiglio
chi vergogni obbedir non vi sia,
perché nulla vergogna piú ria
che obbedire al soldato stranier.
Se un rettor, se un de' consoli falla,
350 tollerate anche i guai dell'errore,
perché nulla miseria maggiore
che in dominio d'estranei cader.

E voi, madri, crescete una prole
sobria, ingenua, pudica, operosa.
355 Libertá mal costume non sposa,
per sozzure non mette mai piè.
Addio tutti... Appressate al morente...
Ch'io mi posi a una destra vittrice.
Cari miei, non mi dite infelice;
360 non piangete, o fratelli, per me.

Era allor da compiangermi, quando
a scamparvi, per Dio! dal servaggio,
vi richiesi un dí sol di coraggio,
e mi deste litigi e viltá!
365 Tutto in gioia or mi torna, fin anco
se del tanto dolor mi ricordi.
È il dolor che n'ha fatto concordi:
la concordia vincenti ne fa.

Miser quei che in sua vita non colse
370 un fior mai dalla speme promesso!
quei che, senza venirgli mai presso,
corse anelo, insistente ad un fin!

Peggio ancor se qui giunto com'io,
qui sul passo che sganna ogni illuso,
375 vòlto indietro, s'accorge confuso
ch'era iniquo il fornito cammin!

Ma la via ch'io mi scelsi fu santa,
ma il dover ch'era il mio l'ho compiuto,
questo dí ch'io volea, l'ho veduto:
380 or clemente m'accolga Chi 'l fe'.
Qualche volta, pensose la sera,
mi rammentin le donne ai mariti;
qualche volta ne' vostri conviti
sorga alcuno che dica di me:

385 — In parole fu acerbo con noi
fin che Italia nell'ozio si tenne;
quando il giorno dell'opre poi venne,
uno sguardo egli intorno girò.
Pose in lance il servaggio e la morte:
390 eran pari; e a Dio l'alma commise.
In Pontida il suo sangue promise;
il suo sangue a Legnano versò.

IV

Era sopito l'Esule;
era la notte oscura.
395 Il sogno erano agnelle
vaganti alla pastura;
campi che leni salgono
su per colline belle;
lontano a dritta ripidi
400 monti, e altri monti ancor;

dinanzi una cerulea
laguna, un prorompente
fiume che da quell'onde
svolve la sua corrente.
405 Sovra tant'acque, a specchio,
una cittá risponde;
guglie a cui grigio i secoli
composero il color;

ed irte di pinacoli
410 case, che sur lor grevi
denno sentir dei lenti
verni seder le nevi;
e finestrette povere,
a cui ne' dí tepenti
415 la casalinga vergine
infiora il davanzal.

È il tempo in cui l'anemone
intisichisce e muore,
cedendo i soli adulti
420 a piú robusto fiore.

Purpureo ecco il garofano
sbiecar d'in sui virgulti
dell'odorato amaraco,
del dittamo vital.

425 Per tutto è moltitudine;
è un dí come di festa.
Donne che su i veroni
sfoggiano in gaia vesta;
giú tra la folla un séguito
430 d'araldi e di baroni,
che una novella spandono
come gioconda a udir.

Ma che parola parlino,
ma che novella sia,
435 ma che risposta renda
chi grida per la via,
nol può il sognante cogliere,
per quant'orecchio intenda:
è gente che con l'italo
440 non ha comune il dir.

Que' suoi baroni emergono
segnal d'un dí vetusto:
è ferreo il lor cappello,
è tutto maglia il busto:
445 tal fra le vòlte gottiche
distesa in su l'avello
gli avi scolpian l'effigie
del morto cavalier.

Passan da trivio in trivio,
450 dar nelle trombe fanno,
cennan che il popol taccia,
parlano. Intente stanno
le turbe. E plausi e battere
di palme a quei procaccia
455 sempre il bandito annunzio,
sovra qual trivio il diêr.

Ma di che fan tripudio?
ma che parola han detto?
ma sul cammin la calca
or di che sta in aspetto?
460 La pompa ond'essi ammirano,
piú e piú lontan cavalca,
e anco lontan non s'odono
trombe oramai squillar.

465 Pur non v'è uom che smovasi
a ceder passo altrui.
Chi d'usurparlo ardisce
balza respinto; e lui,
del suo manchevol impeto,
470 chi 'l vantaggiò schernisce.
Da ciascun gesto il tendere
de' curiosi appar.

All'ondeggiante strepito
di sí condensa gente,
475 ecco, una muta sosta
or sottentrò repente.
Pur né le trombe suonano,
né palafren s'accosta
che porti del silenzio
480 l'araldo intimator.

È un quietar spontaneo,
un ripigliar decoro.
Par anco peritosa
una sfidanza in loro,
485 come di chi con palpito
s'appresta a veder cosa
che riverenza insolita
sa che dee porgli in cor.

Ecco far ala, e un adito
490 schiuder. Chi è mai che vegna?
Non da milizie scorti,
non da fastosa insegna,

son pochi, sol conspicui
per negri cigli accorti.
495 In mezzo il biondo popolo,
muovono lento il pié,

a coppia a coppia, in semplici
prolisse cappe avvolti.
Che franchi atti discreti!
500 che dignitá nei volti!
Tra lor dan voce a un cantico,
tra lor l'alternan lieti.
Oh, della cara Italia
la cara lingua ell'è!

505 — Lo stesso evangelo toccato da' suoi,
toccammo a vicenda; giurammo anche noi
quel ch'egli col labbro dei conti giurò.
Su l'anime nostre, su quella di lui
sta il patto: la perda, la danni colui
510 del quale avran detto che primo il falsò.

In curia solenne, fra un nugol di sguardi,
qual pari con pari, coi messi lombardi
fu d'uopo al superbo legarsi di fé!
Il popol ch'ei volle punito, soggetto,
515 gli sfugge dal piglio; gli siede a rimpetto,
levata la fronte, sicuro di sé.

La pace! la pace! Rechiamola ai figli.
Nunziamo alle spose finiti i perigli
di ch'elle tant'anni pei cari tremâr.
520 L'immune abituro, pregato ai mariti,
or l'han; né piú mogli di servi scherniti,
ma donne di franchi s'udranno chiamar.

Addio, belle rive del fiume straniero,
e tu, mitigato signor dell'impero,
525 e tu, pei lombardi la fausta cittá.
Tornati a sedere su i fiumi nativi,
compagno de' nostri pensier piú giulivi,
COSTANZA, il tuo nome perpetuo verrá.

Ma quando da canto le nostre lettiere
530 vedrem le sospese labarde guerriere,
e i grumi del sangue che un dí le bruttò;
un altro bel nome ricorso alla mente
diremo alle donne; ciascuna, ridente,
poggiatasi al braccio che i fieri prostrò.

535 Direm lo sbaraglio del campo battuto,
e il sir di tant'oste tre giorni perduto,
tre notti fra dumi tentando un sentier.
La regia consorte tre notti l'aspetta,
tre giorni lo chiama dall'alta veletta:
540 al quarto misviene fra i muti scudier.

L'han cerco nel greto, nell'ampia boscaglia;
indarno! Sergenti, valletti in gramaglia
preparan nell'aula l'esequie del re.
No, povera afflitta, non metterlo il bruno.
545 Giú al ponte v'è gridi; lo passa qualcuno:
è desso, in castello; domanda di te.

No, povera afflitta, tu colpa non hai:
e il ciel te lo rende, né tu le saprai
le angosce sofferte dall'uom del tuo cor.
550 Ma taci, e ti basti che vano è il corrotto:
nessun di battaglia s'attenti far motto,
nessun con inchieste gl'irríti il rossor.

È altrove, è fra i balli del popol ritroso
che fervon racconti del dí sanguinoso.
555 Lá chiede ogni voce: — Guerrieri, che fu? —
Oh bello! sul campo venir di que' prodi,
tracciarne i vestigi, ridirne le lodi,
membrarne per tutto l'audace virtú!

Nei dí del Signore, dinanzi gli altari,
560 allor che l'uom, netto d'affanni volgari,
l'origin piú intende da cui derivò;
ignoti al rimorso d'averla smentita,
oh bello! in sen piena sentirci la vita,
volenti, possenti, quai Dio ne creò!

565 Nel coglier dell'uve, nel mieter del grano,
dovunque è una gioia, fia sempre « Legnano »
l'altera parola che il canto dirá.
Ma guai pe' nipoti se, ad essi discesa,
diventa parola che muor non compresa!
570 Quel giorno l'infame dei giorni sará.

Snerbato, curante ciascun di se solo,
qual correr d'estranei! qual onta sul suolo
che a noi tanto sangue, tant'ansie costò!
Allor, non distinti dai vili i gementi,
575 guardando un tal volgo, diranno le genti:
— I re che ha sul collo son quei che mertò.

V

Era sopito l'Esule;
era la notte oscura:
e nulla piú del lago
580 e delle grigie mura.
Ecco ne' sogni mobili
una diversa immago,
ecco un diverso palpito
del dormiente al cor.

585 Pargli aver penne agli omeri,
e un ciel che l'innamora
battere, ai rai vermigli
d'italiana aurora.
Fiuta dall'alto i balsami
590 de' suoi materni tigli,
gode in veder la turgida
foglia de' gelsi ancor.

Come la vispa rondine,
tornata ov'ella nacque
595 spazia sul pian, sul fiume,
scorre a lambir fin l'acque,
sale, riscende, librasi
su l'indefesse piume,
viene a garrir nei portici,
600 svola e garrisce in ciel;

così fidato all'aere,
ei genial lo spira,
e cala ognor piú il volo,
piú lo raccorcia, e gira

605 lento, piú lento, a radere
il vagheggiato suolo;
com'ape fa indugevole
circa un fiorito stel.

L'aia, il pratel, la pergola
610 dove gioía fanciullo;
l'erte indicate ai bracchi
nel giovenil trastullo;
le fratte d'onde al vespero,
chino a palpar gli stracchi,
615 reddia, colmo sul femore
pendendogli il carnier;

tutti con l'occhio memore
i siti egli rifruga,
i cari siti, ahi lasso!
620 che nell'amara fuga
larve mandar parevano
a circuirgli il passo,
a collocargli un tribolo
sovra ciascun sentier.

625 Rinato ai dí che furono,
il mattin farsi ammira
piú rancio; e la salita
del sol piena sospira,
tanto che intorno ei veggasi
630 ribrulicar la vita,
oda il venir degli uomini,
voli dinanzi a lor.

Tutta un sorriso è l'anima
di riversarsi ardente.
635 Presago ei si consola
nelle accoglienze, e sente
che incontreria benevolo
fin anco lei che sola
sa pur di quale assenzio
640 deggia grondargli il cor.

Eccolo, il sol! Frettevoli
pestan la guazza, e fuori
a seminati, a vigne
traversano i coltori.
645 Recan le facce stupide
che il gramo viver tigne;
scalzi, cenciosi muovono
sul suol dell'ubertá.

Dai fumaiuoli annunziansi
650 ridesti a mille a mille
i fochi dei castelli,
dei borghi e delle ville.
Dove piú folto è d'uomini,
a due, a tre, a drappelli
655 escono agli ozi, all'opere,
sparsi per la cittá.

Son questi? è questo il popolo
per cui con affannosa
veglia ei cercò il periglio,
660 perse ogni amata cosa?
è questo il desiderio
dell'inquieto esiglio?
questo il narrato agli ospiti
nobil nel suo patir?

665 Ecco, infra loro il téutono
dominator passeggia;
li assal con mano avara,
li insidia, li dileggia;
ed ei tacenti prostransi,
670 fidi all'infame gara
di chi piú alacre a opprimere
o chi 'l sia piú a servir.

In tante fronti vacue
d'ogni viril concetto
675 chi un pensier può ancor vivo
sperar d'antico affetto?

chi vorria farvel nascere?
chi non averlo a schivo
come il blandir di femmina
680 sul trivio al passeggier?

Lesto da crocchio a crocchio
il volator trapassa,
e gl'indaganti sguardi
su quel, su questo abbassa.
685 I bei presagi tornangli
ad uno ad un bugiardi;
pur vola e vola, e indocile
discrede il suo veder.

Colá una donna? Ah, misera!
690 qual caro suo l'è tolto?
Non è dolor che agguagli
quel che l'è impresso in volto.
Par che da forze perfide
messa quaggiú in travagli,
695 sporga ver' Dio la lagrima
cui gli uomini insultâr.

— Patria!.. Spilberga!.. vittime!.. —
suona il suo gemer tristo.
Quel che dir voglia il sanno,
700 com'ella pianga han visto;
e niun con lei partecipa
tanto solenne affanno,
niun gl'infelici e il carcere
osa con lei nomar.

705 Chi dietro un flauto gongola,
che di cadenze il pasca,
e chi allibbisce ombroso
d'ogni stormir di frasca:
come nel buio il pargolo
710 sotto la coltre ascoso,
se il dí la madre, improvida,
di spettri a lui parlò.

Altri il pusillo spirito
onesta d'un vel pio;
715 piaggia i tiranni umíle
e sen fa bello a Dio.
Come se Dio compiacciasi
quant' è piú l'uom servile,
l'uom sovra cui la nobile
720 immagin sua stampò!

E quei che fean dell'itale
trombe sentir lo squillo
lá sulla Raab, soldati
del tricolor vessillo,
725 che a tener fronte, a vincere
correan, per tutto usati
l'austro, il boemo, l'unghero
cacciar dinanzi a sé,

dove son ei? Già l'inclita
730 destra omicida è polve?
tutte virtú l'argilla
del cimitero involve?
o de' conigli l'indole
anco il leon sorbilla,
735 e dei ruggiti immemore
lambe a chi 'l calca i piè?

Al dubbio amaro, l'Esule,
come una man gli fosse
posta a oppressar sul core,
740 si risentí; si scosse
a distrigar l'anelito,
a benedir l'albore
che dalle vane immagini
al ver lo ravviò.

745 Desto, ammutito, immobile
il suol com'uomo affisse
che del suo angor vergogni:
poi quel che vide ei scrisse.

Ma quel che ancor l'ingenuo
750 soffre pensando ai sogni,
sol cui la patria è un idolo
indovinar lo può.

IX

ALL'ARMI! ALL'ARMI!

ODE

scritta in occasione delle rivoluzioni di Modena e Bologna
scoppiate nel 1831.

Su, figli d'Italia! su, in armi! coraggio!
Il suolo qui è nostro: del nostro retaggio
il turpe mercato finisce pei re.
Un popol diviso per sette destini,
5 in sette spezzato da sette confini,
si fonde in un solo, piú servo non è.

Su Italia! su, in armi! venuto è il tuo dí!
dei re congiurati la tresca finí!

Dall'Alpi allo Stretto fratelli siam tutti!
10 Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
piantiamo i comuni tre nostri color!
il verde, la speme tant'anni pasciuta;
il rosso, la gioia d'averla compiuta;
il bianco, la fede fraterna d'amor.

15 Su, Italia! su, in armi! venuto è il tuo dí!
dei re congiurati la tresca finí!

Gli orgogli minuti via tutti all'obblio!
La gloria è de' forti. Su, forti, per Dio!
dall'Alpi allo Stretto, da questo a quel mar!
20 Deposte le gare d'un secol disfatto,
confusi in un nome, legati a un sol patto,
sommessi a noi soli giuriam di restar.

Su, Italia! su, in armi! venuto è il tuo dí!
dei re congiurati la tresca finí!

25 Su Italia, novella! su, libera ed una!
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna
l'angustia prepone d'anguste cittá!
Sien tutte le fide d'un solo stendardo!
Su, tutti da tutte! mal abbia il codardo,
30 l'inetto che sogna parzial libertá!

Su, Italia! su, in armi! venuto è il tuo dí!
dei re congiurati la tresca finí!

Voi chiusi ne' borghi, voi sparsi alla villa,
udite le trombe, sentite la squilla
35 che all'armi vi chiama dal vostro comun!
Fratelli, a' fratelli correte in aiuto!
gridate al Tedesco che guarda sparuto:
L'Italia è concorde: non serve a nessun!

X

SALUTO A MILANO

il 6 aprile 1848.

Care terre bagnate dal Po,
finalmente il cantor vi baciò.
Ei che anela morire per voi
vi saluta, o ricetto d'eroi.
5 E dicendovi: — Salve!, — nel cor
sente fremere un canto d'amor.

Oh! Milano, chi dir ti potrá
quanta gioia beando mi va,
quanta arcana virtude mi piova
10 nella mente che lena non trova,
quando penso che adesso mi sto
sulle terre bagnate dal Po?

Ma che mai sí dogliosa ti fe'?
tanto lutto e gramaglia perché?
15 perché sovra il vincente stendardo
bruno un drappo distese il lombardo?
perché mai della gloria nel dí
bruno manto i suoi membri coprí?

Dunque ancora ti tiene il dolor
20 dove il sangue ha comprato l'onor?
o il bicipite augello esecrato
piú ne strazia col rostro spietato?
di', Milano: far triste che può
l'alme terre bagnate dal Po?

25 Generosa! tu rendi mercé
a chi vita morendo ti die'.
Tu su l'ossa dei padri la mano
distendendo pietosa, Milano,
rendi eterna con carmi e con fior
30 la memoria diletta di lor.

Me felice se io pure potrò
sulle terre bagnate dal Po,
sotto l'itala cara bandiera,
pei lombardi veder la mia sera.
35 O Milano, s'io muoio per te,
un tuo pianto m'è troppa mercé.

II

VECCHIE ROMANZE SPAGNUOLE

A

DONNA COSTANZA ARCONATI VISCONTI

COME

TRIBUTO DI FERVIDA E RISPETTOSA AMICIZIA

COME

TESTIMONIANZA DI GRATO ANIMO

CONSACRA

GIOVANNI BERCHET

QUESTE ROMANZE SPAGNUOLE

LAVORATE DA LUI NE' GIORNI QUANDO

ELLA

NEL SUO CASTELLO DI GAESBECK

COL LIMPIDO INGEGNO

COL PRONTO SAPERE NON OSTENTATO

COLLA SCHIETTA GENTILEZZA OSPITALE

GLI DISASPRIVA IL DESIDERIO DELLA COMUNE PATRIA LONTANA

E

GLI VOLGEVA IN FAVOREVOLE FORTUNA

LA DURA NECESSITÁ DELL'ESULARE

PREFAZIONE

Dopo una lunga esitazione piglio animo finalmente a far prova di pubblicare un mio primo saggio di canti popolari stranieri volti nella lingua nostra. Senza nascondere a me medesimo quanto sia per essere difficile che un genere siffatto di poesie trovi in Italia largo favore, parmi almeno conveniente forse che qualcuno pure di noi mostri in qualche modo di associarsi alle altre nazioni d'Europa anche in questo comune affaccendarsi dietro le poesie popolari, prima che non ne spengano affatto la memoria gli avviamenti un po' prosaici delle generazioni attuali.

Da poi che Giovanni Herder in Germania cominciò, un sessant'anni fa, a chiamare in credito con buone ragioni e con mediocri esempi le inerudite emanazioni della poesia, quali le rinveniva tra popoli diversi, andò piú e piú sempre crescendo da per tutto lo zelo di raccoglierle, di pubblicarle, di tradurle d'una in altra lingua. Letterati e poeti eruditi, dismessa la boria con cui se ne tenevano lontani i loro predecessori, corsero di buona voglia a far tesoro di questi semplici fiori, non che presso le nazioni vicine, ma ben anche tra le piú lontane e le riputate barbare per altri rispetti. Alla quale peregrinazione si lasciarono essi guidare dal sentimento che dovunque è principio d'una qualche civiltá, dovunque tra uomini è una qualche comunanza di memorie, di costumi, di affetti, ivi possa essere poesia; e che questa, anche senza sapienza e raffinata eleganza di forme, trovi maniera di scappar fuori dell'intelletto umano, e di muovere con efficacia diretta e baldanzosa gli animi non ancora svagati dietro i molteplici godimenti d'una civiltá piú adulta.

Di questa forma vennero aumentandosi le raccolte originali che giá esistevano presso alcuni popoli. Ad esse altri popoli contrapposero nuove raccolte. E le traduzioni si moltiplicarono, forse anche troppo; da che senza intendere alcun poco almeno la lingua originale delle poesie che volevano far conoscere, senza quindi poterne almeno indovinare il colorito e la musica primitiva, taluni pensarono di poterle tradurre a dirittura da traduzioni, affine di regalarle piú presto ai loro lettori che se ne mostravano bramosi e che quindi riuscirono presto sí, ma non senza inganno, appagati.

Lontano da un pezzo com'io sono dall'Italia, non so se ivi sia nata questa impazienza di desiderio che scorgo altrove in favore delle poesie popolari, e se alcunché vi si sia fatto per contentarla. Bensí questo non essermene ancora giunto indizio all'orecchio mi fa sospettare che certe discipline scolastiche, delle quali non mi s'è dimenticato il sussiego, nodriscano tuttavia laggiú certo facile biasimo di tutto ciò che non proceda in linea diretta dalle scuole. Con questi presagi poco confortevoli si avventura tra gli italiani il presente libretto; e però evitando rispettosamente di accostarsi ai dotti, non ispera e non chiede asilo che lá dov'è minore la potenza del pregiudizio e maggiore l'autoritá del sentire, voglio dire tra giovani e tra persone del sesso gentile.

Prima di poter presumere non inopportuno affatto il tentativo di fare aggradire in Italia canti piú esotici, era naturale ch'io procurassi di avvezzare il gusto de' lettori miei col presentar loro da principio qualche cosa di meno strano. E poiché tra le nazioni dell'Europa piú affini alla nostra nessuna quanto la spagnuola è celebre per le sue poesie popolari — le cosí dette « romanze », notissime, non foss'altro che di nome, anche in Italia, — cosí pensai che la versione di alcune di tali romanze dovesse precedere qualunque altro mio lavoro di simil fatta.

Nella molta farragine delle romanze spagnuole, conservatesi nelle diverse raccolte o sparse qua e lá in altre scritture, per poco che vi si faccia mente, non è difficile distinguere quelle che derivano immediatamente dal popolo dalle altre che non

ne provengono se non piú o meno mediatamente. La semplice, continua, ingenua e, dirò cosí, giovenile bellezza delle prime rende ben presto il lettore assorto e contento in quella innocenza; per modo che lo disgustano poi le pretensioni retoriche, il fiorito concettizzare onde talvolta riescono screziate le seconde. Nelle prime è la natura che, tutta spontanea, senz'esser consapevole d'alcun artificio, s'è trasformata in poesia. Nelle altre è ancor sempre la natura, ma che giá bene o male ha imparato a mirare di tanto in tanto ad un effetto, a cercare i mezzi con cui conseguirlo. Nelle prime la poesia, per cosí esprimermi, è tutta d'istinto: nelle altre accanto all'istinto comincia a spuntare l'intenzione. Sí nelle une che nelle altre è sempre il popolo che poetizza: oscuri, senza nome veruno gli autori delle une e delle altre; ineducati gli uni, ineducati gli altri; ma questi altri volenti a quando a quando pavoneggiarsi d'un qualche cencio lasciato cadere tra via da un poeta educato, ingegnarsi di arieggiare il dotto. E il tanto raro e tanto famoso *Romancero general* (Madrid, 1604 e 1614) non è in gran parte che una serie di documenti di questa degenerazione della vera poesia popolare; per non dire nulla delle molte romanze in esso contenute, le quali sono evidentemente fattura di poeti letterati, livida o esagerata falsificazione di sembianze che la natura sola sa creare, ma che l'arte e le scuole non possono imitare mai bene, come non mai bene l'uomo di corte imita l'innocenza del contadino, e tutt'al piú la ritrae in caricatura. Dalla quale incapacitá dell'arte venne forse da ultimo, per viziosa logica, l'aristocratico disprezzo con cui ella guardò tutte queste cantilene del popolo; quando invece ne doveva venire a lei un'occasione di bel confronto, una conferma de' piú alti trionfi ch'ella aveva saputo guadagnarsi. Umili parentele, per rinnegarle, non si disfanno; e non all'arte certo toccava di maledire il terreno sul quale ella ha potuto poi germogliare, crescere, perfezionarsi, appassire.

Limitando ad un breve spicilegio il lavoro mio, senz'altra intenzione che quella di ordinare insieme come un mazzolino di tutti bei fiori novelli da ricreare l'occhio, e non di comporre a modo de' botanici un erbario da servire alla scienza, io non

poteva tenere gran conto del famoso *Romancero general*. Poco infatti ebbi a spiccare da quel giardino, e molto per lo contrario dal picciolo e veramente prezioso *Cancionero de romances*, raccolta anteriore a quella del *Romancero* e fatta con intenzioni uguali alle mie. L'edizione rarissima di cui mi servii è quella di Anversa del 1555, la quale per altro accenna nel suo titolo l'esistenza di edizioni anteriori che non mi vennero vedute.

E un'altra fonte di romanze antiche, riferentisi a fatti storici, sono le cronache, e specialmente la cosi detta *Crónaca general* compilata per ordine di re Alfonso il savio (morto nel 1284). Comincia essa dai tempi remoti e vien giú fino all'anno della esaltazione di Alfonso (1252). Chi compilò quella cronaca accolse come fatti autentici le tradizioni popolari, e tratto tratto, come testo letterale di quelle tradizioni, evidentemente i canti medesimi del popolo, scioltili appena appena dalla misura continua del verso: processo non singolare, ma piú o meno generale ne' primordi della sapienza storica delle nazioni, massimamente nel medio evo.

Come a ingrossare la *Crónaca general* erano concorsi diversi canti, cosí riuscí facile il farneli sgorgar fuora di bel nuovo; e cosí fece tra gli altri il Sepulveda nella sua *Raccolta di romanze* pubblicata in Anversa nel 1566.

Lasciata stare la questione se il verso de' canti popolari andati a perdersi nella *Crónaca* fosse giá quel verso breve, cosí detto « *de redundillas* », in cui sono composte tutte le romanze conservateci dai raccoglitori, o sí veramente il verso epico lungo, quale lo ravvisiamo nel *Poema del Cid* — poema da non confondersi colle *Romanze del Cid*, e antichissimo al certo, s'anche non salisse, come pur vuolsi, fino giá su al 1150 o in quel torno, vale a dire non piú d'un mezzo secolo dopo la morte dell'eroe; — lasciata stare, dico, quest'arida quistione, egli è certo che per la loro intuonazione, pel loro andamento, per la loro forma epico-drammatica, per tutto insomma che, dall'accidente del metro in fuori, determina la fisionomia d'un componimento poetico, que' canti erano né piú né meno che romanze. E a dir vero, se si confrontano colla *Crónaca* le romanze ricavate da

essa, appare che il lavoro non equivalse tratto tratto che ad una semplice trascrizione in lineette di otto sillabe: il che è da attribuirsi certo in gran parte alla facile struttura del verso « *de redundillas* », ma in parte anche necessariamente alla qualitá intrinseca del soggetto a cui si applicava quel verso.

La raccolta del Sepulveda somministrò alcune romanze del presente volume, e fu quindi la terza delle fonti principali a cui attinsi. Ad altre, che non occorre ad una ad una mentovare, ricorsi con minore frequenza, e il piú delle volte solo per rinvenirvi una variante che meglio mi piacesse. A capo d'ogni mia romanza è indicato il testo dal quale è ricavata; e ciò basterá pel lettore voglioso di far confronti. Delle belle *Romanze del Cid* solamente qualcuna ne ammisi quaddentro, tanto per dare sentore anche di esse; ma in generale le trascurai per ora, come le piú conosciute, e forse non le piú vecchie né le proprio bellissime delle romanze spagnuole.

Nell'andare scegliendo il poco ch'io voleva tradurre, mi sono ingegnato di tener dietro alla vergine voce del popolo; e le romanze comunemente riconosciute come le piú antiche me la facevano risuonare piú limpida e piú seducente. Ma quale antichitá poi assegneremo noi precisamente ad esse? Su questo punto i dispareri sono molti, e a volere intromettersi a discuterli bisognerebbe lunga dissertazione. Conceduto quindi a ciascuna opinione il suo merito, dirò soltanto che il determinare l'etá precisa di queste romanze a me sembra cosa presso che impossibile. La poesia popolare (e per tale intendo quella che è direttamente prodotta e non soltanto gradita dal popolo) non mette fuora opere materialmente immobili come la poesia d'arte; non le raccomanda, come questa, alla scrittura; ma le affida al canto transitorio, alla parola fugace: cammina, cammina libera e viva, e ad ogni passo che fa lascia un vezzo o ne piglia uno nuovo, senza per questo cessar d'essere quello ch'ell'era, senza mutare la sembianza che da principio ella assumeva. Sorge uno e trova una canzone: cento l'ascoltano e la ridicono. Le cantilene udite da' suoi parenti, la madre le ricanta a' suoi figliuoli: questi le insegnano ai nipoti. Quando viene l'uomo letterato e se le

fa ripetere, e le ferma in caratteri scritti, chi può dire per quante bocche sieno giá passate quelle cantilene? chi riconoscere tutte le modificazioncelle che vi possono avere apportate? La canzone è la stessa, quella trovata da quell'uom primo sparito nella folla; ma qualche particolare di essa o è perduto o alterato o variato, non foss'altro, per necessitá della labile memoria umana oppure delle nuove esigenze della lingua parlata. Quindi è che dagli accidenti estrinseci del testo scritto non si può con assoluta certezza conchiudere l'etá d'una romanza. Al raccoglitore n'è toccata l'ultima compilazione; ma se molte o poche altre compilazioni, piú o meno variate, ne l'abbiano preceduta, chi 'l sa?

Dalla storia della civiltá spagnuola, dalle allusioni ad usi e costumi d'origine conosciuta, dall'etá dei fatti veramente storici a' quali si riferiscono alcune delle romanze, dall'epoca in cui si sa essere state piú in voga certe tradizioni che formano l'argomento d'altre romanze, dall' opinione che i primi raccoglitori di esse portarono intorno al riputarle allora giá antiche, è da desumersi un qualche giudizio a volere stabilire press'a poco l'epoca in cui nascesse questa o quella romanza. E però parmi che s'anco il vocabolo « *romance* », comune originariamente a significare e le poesie e l' idioma volgare in cui componevansi, lasci trasparire una opportunitá di sé ben remota, in un secolo ben molto ancora latinizzante; che s'anche la romanza per se stessa possa credersi forma poetica esistente giá ben addietro nel tempo, e il verso « *de redundillas* » possa provarsi giá comune fin su agli anni di Alfonso il savio; pure sia verisimile che tutte o la massima parte almeno delle romanze attualmente riconosciute per vecchie non abbiano avuto origine che dentro il periodo di tempo che corse tra l'anno 1300 e l'anno 1450, poco piú poco meno; lasciate stare per quel che sono le tolte alle cronache piú antiche.

E un'altra quistione, da troppo per me e scabrosa per se stessa, mi contenterò qui di accennare appena, senza ingolfarmivi di proposito; quella che ha per iscopo di sentenziare se un tal genere di poesie nascesse originale tra gli spagnuoli o fosse piuttosto insegnato loro da altre nazioni, e piú particolarmente

dagli arabi. Io non so fino a quale segno sia proprio indispensabile l'imitazione allo sviluppo intellettuale di un popolo; non so, per tacere d'altre derivazioni, quanto il confronto della poesia spontanea dei due popoli, spagnuolo ed arabo, giustificherebbe l'asserzione di chi dicesse l'uno contraffattore dell'altro; non so se l'indole ingenua, disadorna, eminentemente narrativa delle romanze antiche sia una conseguenza diretta del sentenzioso, fiorito, eminentemente lirico poetare degli arabi: ma questo so di certo, che alcuni vestigi del lungo urtarsi l'un l'altro, del frequente rimescolarsi dei due popoli sullo stesso terreno, appaiono qua e lá nelle vecchie romanze, senza che per ciò riesca menomamente alterato il loro carattere originale, senza che ne venga offuscata la semplice, austera fisionomia castigliana, quella stessa di cui ci fa ritratto il poema vecchissimo del *Cid.*

Come le romanze antiche non sono da confondersi colle piú recenti, cosí è chiaro ch'io non intendo qui di porre in conto anche le romanze cosí dette « moresche », nate dipoi, e forse, le piú, molt'anni dopo la caduta di Granata (1492), quando, com'era naturale che avvenisse, il brio d'una poesia quasi onninamente di corte, quale si era l'araba, aveva giá tanto invaghito di sé la poesia d'arte in Ispagna, da far che questa se ne abbellisse in modo che, pigliatone esempio, anche la giá degenere poesia popolare corresse dietro a quel bagliore, a quella nuova necessitá della moda.

Da tali romanze, composte o da mori giá piú che a mezzo dismorescati, o da mori sedenti in pace tra cristiani, o da cristiani vaghi di descrivere la vita de' mori, io mi sono tenuto lontano quasi del tutto; non perché, ad onta di frequenti arzigogoli e d'uno stile soverchiamente infiorato, non offrissero anch'esse molta bellezza; ma perché alle piú antiche io aveva rivolta la mira, e sempre anche piú mi adescavano esse colla loro ingenuitá naturale. Tra le moresche piú semplici, e specialmente tra le riportate nella *Storia delle guerre civili di Granata*, ho scelto le poche che il lettore troverá sparse nel presente volumetto.

Soglionsi d'ordinario distinguere le romanze antiche in due classi principali, quelle di cavalleria e le istoriche. A questa

distinzione ovvia giá troppo e che si annunzia da sé, ne avrei piú volentieri sostituita un'altra; separando le romanze, comunque sieno, che traggono origine da tradizioni indigene, da quelle che si sono appropriate tradizioni forestiere, alterandole piú o meno per farle nazionali. A ciò mi avrebbe mosso anche l'opinione che non tanto nella forma poetica, quanto nel commercio delle tradizioni sia da ricercarsi l'influenza straniera de' trovatori o de' trovieri o d'altri da cui si voglia far dipendere la romanza spagnuola. Una siffatta distinzione per altro avrebbe richiesto un perpetuo commento alle romanze qui tradotte, inopportuno pe' lettori miei, i quali probabilmente mi sapranno grado del risparmiarne loro la gravezza. Non come documenti idonei a rischiarare dottrine di storia letteraria, ma soltanto come poesie che hanno un merito per se stesse, invocano accoglienza in Italia queste poche romanze, disegnata ciascuna con tale chiarezza originale, da rendere superfluo il soccorso di note per poterle facilmente comprendere, a chi alla poesia domandi affetti e non altro.

Badino solamente i lettori di non confondere la tradizione colla storia positiva. Ad entrambe dá vita una stessa veritá occulta, ma le sono due cose diverse: camminano, ciascuna per conto proprio, talvolta in linee parallele, talvolta in linee divergenti; s'incontrano e si dividono ogni tratto. I trasferimenti da luogo a luogo e gli anacronismi, da' quali rifugge la storia, non ispaventano menomamente la tradizione, che vi s'accomoda; i segreti dell'animo, che quella ignora, questa li sa e li traduce in simboli visibili, in azioni esteriori; quella piglia il fatto materiale quale lo ritrova, questo lo rifá a modo suo e senza malizia, senza pure ella stessa sapere di rifarlo; e quando in una famiglia d'eroi ella s'innamora d'un individuo, in lui solo ella riassume le glorie di tre e quattro generazioni, e lui, senza scrupolo, fa bello di tutte le forti imprese del padre, dell'avo, del figlio, del nipote. Ov'io insistessi di piú su questo avvertimento triviale, mi parrebbe di far torto a' miei lettori: e giá mi vergogno quasi d'averlo anche appena indicato. E per veritá, se in Italia nessuno, per esempio, avvisa di scambiare per istoria positiva le tante

tradizioni intorno a Carlomagno ed alla sua corte, venuteci da Francia ed entrate nei nostri poemi epici, come dovrò io temere che alcuno si tolga poi per istoria tradizioni consimili andate di Francia in Ispagna, le quali dánno argomento ad una gran parte delle romanze qui riportate?

Ed anche su quelle tradizioni non sue è bello il vedere con che destrezza il popolo castigliano abbia saputo innestare fatti tolti alle tradizioni proprie, come su tutte egli abbia stampata l'impronta della propria individualitá, come le abbia vestite tutte del proprio colore nazionale e tirate spesso a servire d'occasione d'orgoglio a se stesso. Cosí, a modo d'esempio, egli si usurpa l'onore d'avere tratto i francesi in Roncisvalle (778). Che quella rotta fosse opera di popolazioni basche insorte addosso al retroguardo francese, a lui non importa. La gloria de' baschi il castigliano la vuole per sé; e agli occhi suoi la battaglia di Roncisvalle è una disfida regolare tra franchi e castigliani, tra Carlomagno e il re Alfonso il casto: non importa che questi salisse al trono solo un tre anni di poi. Al Rolando della tradizione francese il castigliano mette incontro un eroe della storia sua, Bernardo dal Carpio. Non importa che la virtú militare di quel dal Carpio brillasse soltanto un po' piú tardi, nella prima metá del secolo nono: se Rolando è caduto morto a Roncisvalle, Bernardo ne fu l'uccisore, a detta de' castigliani.

Assai meno favolose che non le tradizioni accattate al di fuori sono di certo le tradizioni interamente indigene degli spagnuoli, come a dire le avventure del re Rodrigo, prima e dopo la battaglia di Xerez de la Frontera, al principiare del secolo ottavo; o la sciagura dei sette infanti di Lara, al principio del secolo undecimo; o i casi a quella contemporanei di Fernan Gonzales, fondatore poi del reame di Castiglia; o le atrocitá di Pietro il crudele nella seconda metá del secolo decimoquarto, ecc. ecc. Nondimeno anche ne' particolari di queste sará meglio ravvisare l'espressione de' sentimenti e della credenza pubblica, piuttosto che sempre la veritá positiva.

Da per tutto la poesia popolare del medio evo, quand'ella imprende a narrare avvenimenti, se ne sbriga con pochi tratti,

a guisa di chi soltanto schizza un disegno. Non se ne lascia trascinare, ma lo padroneggia ella il suo fatto: non ne piglia che le circostanze piú rilevanti; su tutte l'altre trascorre a gran salti, e non se ne cura. Ella non ci guida passo passo per mano, ma ci sospinge innanzi all'oggetto; ce lo fa vedere, ma non ci dá tempo di contemplarlo; è frettolosa, e ci vuole affrettati. Questo costume tengono di frequente anche le romanze spagnuole. Il loro cominciare è per lo piú impreparato: improvviso non di rado il loro finire; elle somigliano spesso, e probabilmente sono anche talvolta frammenti di canti piú lunghi e perduti. Poca variazione hanno ne' modi del raccontare, nel trovar delle immagini, nel vestir di parole il pensiero, e nelle formole destinate a ravvivare l'attenzione altrui. Ma quella scarsezza è compensata da una insuperabile felicitá nello abbattersi sempre a tutto quanto vi ha di piú appropriato. Ed anche in questo procedimento è da osservarsi che i trovati di un popolo sono a quando a quando simili a quelli d'un altro e pur lontanissimo. Nelle romanze spagnuole e ne' canti popolari fino del settentrione s'incontrano maniere identiche: indizi fortuiti della identitá della natura umana, piuttosto che prove d'una imitazione, non altro il piú delle volte che conghietturale.

In quanto al metodo tenuto nel voltare in italiano questi versi poco è da dirsi. La somiglianza che corre sí frequente tra 'l vocabolo spagnuolo ed il nostro, tra le frasi dell'una e quelle dell'altra lingua, pare a prima giunta dovere agevolare di tanto al traduttore la fatica d'essere fedele, da renderla quasi uno spasso. Ma come quello spasso sia bugiardo, e l'agevolezza covi ad ogni secondo o terzo verso un inganno, una difficoltá desolatrice, lo sa chiunque ci s'è provato. E però non volendomi sottrarre al dovere di una fedeltá rigorosa, ma aspirando altresí a rendere in italiano poesia straniera per poesia straniera, intuonazione per intuonazione, armonia per armonia, mi sono ingegnato di mirare ad una fedeltá piú reale che apparente e, nella opinione mia, piú esatta che non ordinaria fedeltá materiale. Che all'intenzione buona abbia conseguito sempre effetto consimile non ispero; e me ne rimetto al giudizio degl'intelligenti.

Che ad ogni modo il lettore possa dalla presente versione ricavare un'idea di quello che sieno proprio le romanze spagnuole, ardirei di crederlo, tanto sono certo di non avervi nulla aggiunto del mio; se pure per aggiunta non vuolsi pigliare l'inconcludente sostituzione del nostro ottonario accentuato all'ugual verso spagnuolo, ma senza accenti, e quella delle rime variate, in luogo della monorima in «*ia*» e della invaríata, monotona e smorta assonanza. Ed anche nell'usare delle rime mi sono studiato d'imitare la trascuratezza popolare col non essere schizzinoso nella scelta e collo ammetterle quali venivano da sé, ora piane ora tronche.

Alle esigenze de' grammatici e de' cruscanti ho cercato ne' versi di piegarmi piú che altra volta mai con ischietta docilitá, e fino ai limiti estremi d'una certa ragionevolezza: piú in lá non me ne reggeva la coscienza. E questo voglio aver detto, affinché riesca confessato che se a chius'occhi sono incorso in errori de' quali amerò davvero d'essere corretto, anche alcuni n'ho commessi tanto piú degni del severo gastigo de' maestri, in quanto che commessi ad occhi aperti, con deliberata, caparbia volizione; e ciò non per altro che per correr dietro a qualche idiotismo, a qualche espressione che mi tentava come piú evidente e piú conforme alla natura dello stile che dovevano assumere i versi.

Ora, per tornare lá d'onde mossero da principio queste poche parole, dirò al lettore: sappi che a voler godere di queste tenui poesie, bisogna che tu ti rifaccia, per cosí dire, pusillo, che tu dismetta le reminiscenze sapienti e lasci andare il tuo cuore alle impressioni, senza darti ad analizzarle piú che tanto. Com'io gli ho canticchiati, scrivendoli, questi versi; e tu pure, leggendoli, applica loro una qualche cantilena, che te ne rinforzi l'effetto sull'animo e supplisca alla cantilena straniera; dacché il sussidio di una tal quale melodia, come di recitativo, è condizione indispensabile per qualsivoglia poesia popolare. E prima d'ogni altra leggi la romanza che sta in capo a tutte, *Il canto del marinaro*. Se non l'hai gustata quella romanza, se non n'hai capito il senso recondito, non andar piú oltre, non seguitarmi di piú: tu ti annoieresti, ed io ne rimarrei dolente.

Bonn al Reno, febbraio 1837.

I

IL CANTO DEL MARINARO

Quien aviesse tal ventura...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Oh, chi avesse tal ventura
lungo l'acque alla marina,
come l'ebbe il conte Arnaldo
il San Gianni di mattina!

5 Col suo falco sovra il pugno,
fuori a caccia, fuor n'usciva:
venir vede una galera
presso presso a pigliar riva.

È di seta il sartiame,
10 di zendado è l'artimone:
il marin che la governa
vien cantando una canzone.

È un cantar che acqueta il mare,
che fa i venti minuir,
15 ch'ogni pesce che sta in fondo,
su a fior d'acqua fa venir,

e posar fa sul trinchetto
ogni augel che batte vanni.
— Oh, galera! oh, mia galera!
20 Dio ti guardi da malanni:

dai pericoli del mondo,
fuor su l'acque e presso terra,
dalle piane d'Almeria,
dallo stretto a Gibilterra

25 e dai banchi delle Fiandre,
da Venezia e dal suo mar,
e dal golfo di Lione
dov'è un gran pericolar! —

Qui parlava il conte Arnaldo;
30 e il suo detto così fu:
— Marinar, la tua canzone
deh, per Dio! me la di' su. —

Gli rispose il marinaro,
tal risposta gli rende':
35 — La canzone io non la dico
salvo a quel che vien con me.

II

IL CONTE GRIMALDO E MONTESINO

ROMANZA PRIMA

Brano della romanza de EL CONDE GRIMALTOS.

Estando con la condesa...
Floresta ecc., par TORTOJADA (Madrid, 1713).

Stando insiem con la contessa
una notte in bel riposo,
il buon conte don Grimaldo
serrò gli occhi dormiglioso.

5 Risentito in grande affanno,
da que' sonni balzò fuor:
le parole ch'egli mette
son di rabbia e di dolor.

— Che t'ho fatto, vil Fortuna,
10 perché, instabile con me,
tôr mi vuoi tu 'l seggio mio
dove posto fui dal re?

Per falsía di traditori
tu recarmi un tanto mal!
15 Oggimai sol tradimento,
e null'altro piú preval! —

Alle voci che fa il conte
si svegliò la sua mogliera.
Spaventata del vederlo
20 furiar di tal maniera,

e dir quel ch'ei non solea,
e mutar cosí natura.
— Che pensier vi va pel capo,
conte mio, che v'impaura?

25 — Gran dolor, signora mia,
pel pensier mi vanno in volta.
Da un mal sogno, un sogno tristo
tutta l'anima ho sconvolta.

Sebben fé non diamo a sogni,
30 non so parte ove 'l gettar:
tanto vera come il vero,
vidi un'aquila volar!

Sette falchi a travagliarla
la seguian con fieritá,
35 ella intenta a trarsi in salvo,
rifuggí alla mia cittá.

Sul comignol d'una torre
fermò il volo: e assisa in alto,
fuor del becco mandò fuoco,
40 fuor dell'ali mandò asfalto.

Tutte poscia e torri e case
arse il fuoco uscito a quella;
arse a me la barba mia,
arse a te la tua gonnella.

45 Certo un sogno come questo
non vuol dir che mali eventi:
quindi fu che voi, contessa,
mi sentiste far lamenti.

— Vel mertate voi, buon conte,
50 se malurie queste son.
Van cinqu'anni che vi state
qui a governo di Leon;

e in cinqu'anni né una volta
a Parigi andaste, al re.
55 Star cinqu'anni, o conte mio,
senza in corte metter piè?

E lá sempre v'è Tomilla
che non requia e vi vuol male.
Che so io se forse trama
60 nuovo inganno il misleale!

Su, voi dunque! domattina,
dando retta al mio parer,
fate un bando a trarre insieme
tutti i vostri cavalier.

65 Quando sien qui ragunati,
dite lor la veritá:
che a parlar col re n'andrete
a Parigi, alla cittá;

che a seguirvi, a farvi onore
70 tutti quanti presti sieno;
e secondo che vi han caro,
niun, cred'io, vi verrá meno.

ROMANZA SECONDA

Brano come l'altra.

Pártese el conde Grimaltos...
Floresta ecc.

Parte il conte inver' Parigi;
parte il conte, e trae con sé
75 quanti aveva cavalieri,
e quant'altri unir poté.

Quando è presso di Parigi
venti miglia, o forse meno,
di far alto a' suoi comanda,
80 di attendarsi sul terreno.

Posti lá gli alloggiamenti,
dato a ognuno il suo quartiere,
scrive al re. Ma il re non manda
scritto a lui né messaggiere.

85 Quando il conte si fu accorto
che risposta non v'è, no,
in Parigi ei fe' l'entrata
e a palazzo cavalcò.

Salutò lá i grandi, e andava
90 per baciar la mano al re.
Bieco, acerbo, il re guardollo,
e a baciar non gliela die';

e in minacce prorompendo,
baldo assai, diceal fellone:
95 — E in Parigi entrar com'osi,
dopo tanta tradigione?

Giuro a Dio per la mia vita!
maraviglia è singolar,
se al veder tant'arroganza
100 non ti fo discapezzar!

Se non fosse che mia figlia
ti ho sposata, e a lei cosí
torrei fama, la giustizia
saria fatta dentro il dí. —

105 Per sua pena e esempio altrui
fuor del regno il re lo serra.
Gli dan termine tre giorni,
dentro i quai vôtar la terra.

Tal del bando era il cartello:
110 « Gente ei no, non meni via:
cavalieri né creati
non gli faccian compagnia.

Né caval si porti o mula
su cui possa porre arcione:
115 lasci addietro ogni moneta
d'or', d'argento e fin d'ottone ».

Udí 'l conte; e qual si stesse
vel potete immaginar.
Com'uom fuor d'ogni speranza,
120 pigliò franco a replicar:

— Sia, se il vuol l'Altezza Tua,
sia l'esiglio; vi consento.
Ma mentí, ma fu bugiardo
chi m'appose un tradimento.

125 Del tradire io non so l'arti,
né pensai malvagitá;
e farò, se Dio mantienmi,
veder io la veritá. —

Dispettato, uscí a cercare
130 di Olivier, di don Rolando:
e con lor la sua innocenza,
il suo duol venía sfogando.

Cosí d'uno amico in altro
per le vie facea passaggio,
135 dando a tutti un gramo addio
pria d'andarne al suo viaggio.

La contessa n'ebbe avviso.
Fu a Parigi, non tardò:
senza pur vedere il conte
140 dritto al re in palazzo andò.

Scolpò il conte, chiese grazia,
pregò almen chiarito il ver.
Ma non valse. Il re le impose
fieramente di tacer.

145 Lagrimando pel marito
ella scese, e n'andò in traccia:
lagrimando, singhiozzando,
si gittò nelle sue braccia.

Quel che diconsi l'un l'altro
150 è ad udirlo una pietá:
— Ah! la bella nostra pace
a un tal fin riuscirá!

Altra, il dí delle mie nozze,
altra speme han dato a me!
155 Ora è tempo, mio buon conte,
ch'io vi chiegga una mercé.

Odi, o conte, il pregar mio:
non volermelo disdir!
Dove sia che tu ne vada
160 teco lasciami venir.

— Ah, contessa! se tu 'l vuoi,
come oppormi al tuo voler?
ma di tante angustie mie
la maggiore è questa inver.

165 Duolmi assai, perché, o meschina,
ti fia greve il camminar.
Giovinetta, ed anco incinta,
a che rischi puoi tu andar!

Ma comunque la fortuna,
170 sosteniamla senz'affanno:
i cuor forti, in simil uopo,
quali son veder si fanno. —

Per la man si son pigliati:
vanno a uscir della cittá.
175 Con lor va Dardin d'Ardenna,
Oliviero con lor va,

e Fincano, e don Rinaldo,
e Rolando il paladino,
e il gagliardo Meridano,
180 e il galante Baldovino,

e Angeliero, e il duca Astolfo,
e il ben altro Malagigi.
Van matrone, van donzelle
seguitando i lor vestigi.

185 Cinque miglia fuor di porta
lá s'avean da separar:
soli il conte e la contessa
tristi lá dovean restar.

Quando vennero all'addio,
190 niun poteva dir parola:
piange il conte e la contessa,
né persona li consola;

ch'uom non v' è che lí non pianga,
dal piú grande al piú piccin:
195 le matrone, le donzelle
piangon, piangon senza fin.

Proferendo pur niente
vanno il conte e la contessa.
Gli altri cascano per terra
200 dall'angoscia che gli oppressa.

Dando volta ver' Parigi
muovean passo i cavalier,
e gemean guardando i due
mesti andare altro sentier.

205 Quei lontan, solinghi al tutto,
tengon via poveramente:
van per ermi, per dirupi,
dove mai non va la gente.

La contessa, il terzo giorno,
210 su pe' sassi alla boscaglia
piú non regge a far cammino,
tal fiacchezza la travaglia!

Si son rotti i suoi scarpini;
non ha piú che le calzette:
215 non può alzarli, e lascian sangue
i suoi piè dove li mette.

Pien d'amor, per consolarla
le si volse il conte a dir:
— Su! contessa, fátti forza!
220 no, ben mio, non ti avvilir!

Di bell'acqua fresca fresca
è qui un fonte per ventura:
qui potrem ripigliar lena;
poserem qui alla frescura. —

225 La contessa, che ascoltava,
tanto quanto allungò il passo:
giunse al fonte, e pregò a Dio,
ginocchion sovra d'un sasso,

ringraziandol che a tal sito
230 la traesse come a man.
E dicea: — Bell'acqua è questa
per chiunque avesse pan! —

Ella, stando in que' discorsi,
sovra parto si sentí;
235 e le doglie ne sostenne;
e un figliuolo partorí.

Il bambino e i suoi parenti
a vederli fan pietá:
lí sprovvisti! e né un rimedio
240 alla tanta povertá!

Come può s'ingegna il conte,
visto il figlio alla freddura:
col saione che avea indosso
va a coprir la creatura;

245 e cavata anche la cappa,
su la madre la rassetta.
La contessa tolse il figlio
per potergli dar la tetta.

Stava il conte ripensando
250 che ristor le cercheria:
non avean né pan né vino,
né alimento qualsisia.

Non può, tenera di parto,
farsi in piedi la contessa.
255 Lei pigliò sui bracci il conte,
e il suo bimbo teneal essa.

Salí un monte infino al colmo
per guardar lontan di piú:
ben a fondo in un burrone
260 gran fumea vedeva giú.

E giú, dentro la frondura,
moglie e bimbo ei gía recando.
Gli fu incontro su l'entrata
un romito venerando.

265 Il romito, che li vide,
a parlare incominciò:
— Oh! mi aiuti, Dio dal cielo!
chi quaddentro vi portò?

Perché in terra sí selvaggia
270 abitar non usa gente,
se non io che in questa valle
meno vita penitente. —

A risponder si fe' il conte
con dolor, con ansietá:
275 — Deh, per Dio, buon eremita,
vogli usarci caritá!

Ben dipoi com' è ch' io venga
avrem tempo di narrar.
Dammi or tosto di ch' io possa
280 questa fiacca sostentar.

Van tre dí con le lor notti
ch'ella pan non ha gustato:
còlta lá sul fonte fresco,
si sgravò del suo portato. —

285 Dava ascolto l'eremita;
si sentia toccare il cuor.
Via menolli al romitaggio
dov' è antico abitator.

Porse lí del pan, dell'acqua,
290 come quei che vin non ha.
La contessa un po' rinvenne
dalla gran debilitá.

Pregò il conte al buon romito
battezzasse il bambinello.
295 — Volentier! ma di che nome
chiameremlo? — dicea quello.

— Come, o padre, piú v'aggrada,
date nome al poverino.
— Poi che nacque in aspri monti,
300 chiameremlo Montesino. —

Passan giorni, vengon giorni;
tutti lí fan santa vita.
Quindici anni son che il conte
di lí mai non fe' partita.

305 Molto il conte faticando
fu maestro ad insegnar
al suo figlio Montesino
tutta l'arte militar;

com'egli abbia a giocar d'armi,
310 come ha onor persona brava.
E quei fea d'imitar l'ire
a cui il padre l'addestrava.

Come legga, come scriva,
tutto infine il suo sapere
315 gl'insegnò, e giocare a scacchi,
e conciare uno sparviere.

Un bel giugno, ai ventiquattro,
ch'era il dí di san Giovan,
passeggiando padre e figlio
320 fuor dell'eremo sen van.

Dietro il figlio, innanzi il padre
salí un'erta sommitá.
Di lassú lontan Parigi
ei vedea, la gran cittá.

325 Per man tolto il figliuol suo
fiere cose pigliò a dir;
e fea pianti, e fea singhiozzi,
e affannava tra i sospir.

ROMANZA TERZA

Cata Francia, Montesinos.
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Lá è la Francia, lá è Parigi:
330 Montesino, vedil lá!
vedi l'acqua del Duero
dove a mettere in mar va!

Laggiú guarda, Montesino;
que' palazzi son del re!
335 lá son quei di don Beltrano!
Quel piú alto, che tu ve'

meglio posto, è di Tomilla,
del nimico mio mortal!
Un bandito io son per luí,
340 per la lingua sua sleal.

Quanta fame, quant'arsura
ho dovuto sostener!
scalzo i piedi e rotto l'unghie
sanguinanti sul sentier!

345 Testimon la madre tua
ancor misera di piú!
Partorí in una fontana,
né avea dove porti giú.

Io mi trassi la casacca
350 per volerti almen coprir.
Ella dissemi, piangendo
del meschino tuo apparir:

— Togli, o conte, il bimbo mio
e lo porta a battezzar:
355 sia nomato Montesino;
Montesino il déi nomar. —

Montesino, che l'udia,
gli occhi al padre sollevò;
ginocchioni lí per terra,
360 a pregarlo incominciò

che gli desse allor licenza;
ché a Parigi ei se n'andrá;
ché del re vuol porsi a soldo,
se assoldarlo degnerá;

365 ché cercar vuol di Tomilla,
del nemico suo mortal:
vuol cercarlo, vuol vendetta
tôr dell'uomo disleal.

— Se il re assoldami, vendetta
370 d'ogni cosa io vi farò. —
E nell'atto de' congedi
si fe' al padre, e il supplicò:

— Quella mesta di mia madre
tu consola, falle cuor.
375 Per me dille ch'io vo in cerca
di Tomilla, il traditor.

ROMANZA QUARTA

Ya se parte Montesinos.

TORTOJADA, *Floresta, ecc.* (Madrid, 1713).

Giá è partito, giá in Parigi
Montesino mette piè,
giá alle porte ha domandato
380 chi gli additi ove sia il re.

Quanti ascoltan quel ch'ei dice,
lo comincian a sbeffar:
lui veggendo mal vestito,
pazzo tengonlo o giullar.

385 Al fin drizzanlo a palazzo
per veder se l'uom vaneggia.
E a palazzo ei va di filo
su alla sala della reggia.

Solo a sol con don Tomilla
390 trovò il re seduto a mensa.
Nella sala è gente assai,
e all'entrato nessun pensa.

Van dipoi, finito il pasto,
a giocare a uno scacchiere
395 solo il re col sol Tomilla;
né altro fiata cavaliere,

se non era Montesino
che a guardare stava lá.
Quando il falso don Tomilla,
400 sempre senza veritá,

menò a frode e falsò il giuoco.
Di che piú non si tenía,
e lí il nobil Montesino
pubblicò la giunteria.

405 Don Tomilla che l'ha udito,
con grand'ira e man levata,
furiando corse all'atto
d'applicargli una guanciata.

Montesin la svia col braccio,
410 stende l'altro al tavolier:
pesta il capo a don Tomilla,
tal che morto il fa cader.

Morí il rio, morí dannato;
né gli valse esser fellon.
415 Nella sala, in iscompiglio
ecco i grandi quanti son.

Per uccider Montesino
va la frotta, e giá lo assale;
ma in buon tempo il re comanda
420 che nessun gli faccia male.

— Perocché saper io voglio
chi gli ha dato tanto ardir.
Se un mister non ci covava,
quel ch'ei fe' nol potea ordir. —

425 Al re, quando interrogollo,
il ver disse Montesino:
— La Tua Altezza sappia ch'io
son carnal suo nipotino.

Son figliuol della tua figlia
430 che sbandita hai di qui fuor
col buon conte don Grimaldo
tuo leale servitor,

l'uom cui giá per false accuse
maltrattavi tanto tu.
435 Ma può adesso la Tua Altezza
chiarir meglio quel che fu.

Se quel falso di Tomilla
parlò il vero, or apparisca;
e s'io merto esser punito,
440 il buon re qui mi punisca.

Ma altresí, s'io non ho colpa,
re, mi sciogli, e fa tornar
figlia e genero, e le terre
rendi loro a governar. —

445 Il re, udite le parole,
ascoltar non vuol piú in lá:
sebben paiagli nipote,
vuol saper la veritá.

E sí seppe che Tomilla
450 avea ordita la perfidia,
perché, in prospera fortuna
visto il conte, n'ebbe invidia.

Tosto il re, saputo il vero,
a cercar del conte invia.
455 Gente a piè, gente a cavallo
van per fargli compagnia;

e van dame e van donzelle
per servire alla contessa.
Col codazzo come in prima
460 a Parigi ella s'appressa;

col codazzo a piè, a cavallo,
venía il conte a par con lei.
Quando arrivano alle porte,
entrar lá non voglion ei,

465 perché il giorno che n'uscinno
giuramento i due giurâr
che mai porta di Parigi
non vedriali piú passar.

Quando al re ne dienno avviso,
470 comandò squarciare il muro
pel qual possan venir dentro,
senza rompere il lor giuro.

Di lá trassenli a palazzo
traversando la cittá.
475 Da per tutto sulla strada
era gran solennitá.

Gli accoglievano su in corte
tutti a festa i cavalier.
Accorrean matrone e dame
480 per volerli riveder.

A via meglio il re onorarli,
dichiarava in corte piena
falso il detto da Tomilla
onde avíen l'esilio in pena.

485 Vòlto a lor, nei lor governi,
nei poder li confermò:
vòlto al nobil Montesino,
qual suo figlio l'esaltò.

III

ROSAFIORITA LA BELLA

En Castilla está un castillo...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

In Castiglia v'è un castello
che si chiama Roccafredda:
il castello chiaman Rocca,
e la fonte chiaman Fredda.

5 Ha il piè d'oro, e tutti i merli
tutti son di fine argento;
v'è un zaffir tra merlo e merlo,
un zaffiro a spartimento.

Tanto splende nella notte,
10 quanto il sole a mezzo il dí.
Di bel nome una fanciulla
abitava dentro lí.

Chiaman lei Rosafiorita:
sette conti, lei vezzosa,
15 e tre duchi de' lombardi
lei chiedevano in isposa.

E gli ha tutti disdegnati,
tanto è altera e tanto ha brio!
Poi d'udita e non di vista
20 Montesin ne l'invaghio.

Una notte, in quell'amore,
mette lai Rosafiorita.
Dormia presso lí un valletto,
e il valletto l'ha sentita.

25 — E che è mai, Rosafiorita?
che è mai ciò, signora mia?
vi dá in fuori il mal d'amore,
o è delirio di pazzia?

— Non ho mica il mal d'amore,
30 né son pazza né deliro.
Oh, volessi tu soltanto
farmi quel ch'io piú desiro!

Lá in Francia ben guarnita,
lá in Francia andarten dritto,
35 e cercar di Montesino,
e portargli questo scritto!

Dimmi a lui, mio buon valletto,
ch'ei mi venga a visitar;
che per pasqua in primavera
40 con me venga qui a pasquar.

Gli darò questo mio corpo,
che in Castiglia è il piú avvenente,
salvo quel di mia sorella,
che Dio l'arda a fuoco ardente!

45 S'ei piú vuole, io piú darogli:
gli darò sette castelli,
che di quanti n'ha Castiglia
sono i sette meglio belli.

IV

LA MORTE DI DURANDARTE

Por el rastro de la sangre,
o Belerma, o Belerma . . .

GRIMM, *Silva de romances*, ecc. (Vienna, 1815).

Dietro il sangue che lasciava
Durandarte sul cammino,
tra le asprezze d'una selva
tenea strada Montesino.

5 Ben non era ancor mattina
quando ei gía su que' vestigi;
nondimen suonavan l'alba
le campane di Parigi.

Come uom ch'esce di battaglia,
10 rotto ha piastre e panzerone:
non rimangli della lancia
che in man destra un sol troncone,

un troncon di verso il calcio;
poi che il ferro ei lo perdea
15 dentro il corpo d'Albenzáide,
moro d'alta rinomea.

Il francese tien quel fusto
a servigio di bacchetta;
perché, stanca, la cavalla
20 non va piú s'ei non l'affretta.

Vedea l'erba com'ell'era
sanguinata sul sentier;
e fea palpiti il suo cuore,
fea sospetti il suo pensier.

25 Se un di Francia, un qualche amico
fosse mai quel disgraziato!
E confuso in tal temenza
verso un faggio era avviato.

Mira steso un cavaliere
30 che par trarlo alla sua volta,
dando voce che si avacci,
perché l'anima gli è tolta.

Non ravvisalo il francese
per guardar che molto ei faccia:
35 la ventaglia di quell'elmo
gl'impedia veder la faccia.

Saltò giú de la cavalla:
quella testa disarmò:
e il cugin, piú che la vita
40 caro a lui, raffigurò.

Lí, tra l'ultime parole
compagnia gli fece, umano.
Braccio il sano dá al ferito:
il ferito parla al sano;

45 e per non parlar piangendo,
tenne un po' il rammarichio.
Stretto a lui, proruppe alfine:
— Montesin, cugino mio,

l'andò mal questa battaglia!
50 noi n'avemmo un fiero dí!
Il marito di donn'Alda
don Rolando vi morí.

L'almirante don Guarino
è prigione in man di lor.
55 Io ferite n'ho di morte
che mi passano fuor fuor.

Oh! cugino, il prego estremo
che da me ti sia pregato,
è che quando io sarò morto,
60 e 'l mio corpo esanimato,

tu con questa picciol daga
a cavare m'abbi il cuor,
e recarlo tu a Belerma,
al mio dolce vago amor.

65 Ch'io mi muoio in questa guerra
dille tu da parte mia;
che chi morto glielo manda
vivo a lei nol negheria.

Le darai le terre tutte
70 quante io n'ebbi in signoraggio,
perché i beni dello schiavo
al signor vanno in retaggio.

Tu m'abbraccia, Montesino!
gli occhi miei non veggon piú... —
75 E nel dir queste parole
tolta l'anima gli fu.

V

PRIGIONIA DI DON GUARINO

Mala la visteis, franceses.
Canc. de romances (Anvers, 1555).

O francesi, in Roncisvalle
voi gustaste molti amari!
Perdé Carlo la sua fama,
perdé i dodici suoi pari.

5 Don Guarino, l'almirante,
lá rimase prigionero:
sette re del popol moro,
sette re prigion lo fêro.

Sette volte tranno a sorte
10 chi sará che via sel porti:
e all'infante Marlotese
tutte e sette il dan le sorti.

Marlotese, che lo prezza
piú che Arabia e sue castella,
15 cominciando a far parole
di tal guisa gli favella.

— Per Alá! Guarin, ti prego!
fatti moro, per Alá!
ch'io del ben di questo mondo
20 ten vo' dare in quantitá.

Tutte e due le figlie mie,
tutte e due te le vo' dar.
L'una intenda al tuo vestire,
al vestire ed al calzar:

25 l'altra sia la tua consorte,
tua legittima; e con ella
vo' per arra, vo' per dote
darti Arabia e sue castella.

Se di piú, Guarin, tu brami,
30 di piú molto io ti darò. —
Fe' risposta don Guarino:
state a udir come parlò.

— Tolga Dio e santa Maria
ch'io mai lasci da fellon
35 io la fé di Gesú Cristo
per la fé del tuo Macon!

Giovinetta fidanzata
ho giá in Francia. E sí davver
con lei, sola mia sposina,
40 d'accasarmi fo pensier. —

Dá in grand'ira Marlotese;
dá in grand'ira e furibondo
fa pigliarlo, fa gittarlo
in un carcere, giú in fondo:

45 dentro l'acqua infino al cinto,
perché perda il cavalcare;
con manette alle due mani,
perché perda l'armeggiare.

Settecento libbre in ferri
50 ha dall'omero al garetto.
In tre feste che dá l'anno
torturato è il poveretto:

l'una è pasqua la maggiore,
l'altra è quella di natale,
55 l'altra è pasqua la rosata,
che è la festa generale.

Vanno giorni, vengon giorni;
San Giovanni eccolo qua,
di che fan cristiani e mori
60 tanto gran solennitá.

Verde spargon per le vie
i cristian qua e lá squinanto,
mirto i mori, gli ebrei cipero,
per piú onor del giorno santo.

65 Marlotese in allegria
manda s'armi una quintana
alta sí, né piú né meno,
che al ciel salga prossimana.

E lí i mori in allegria
a tirarle a chi piú fanno.
70 Tira l'uno, tira l'altro;
manco a mezzo non le vanno.

Marlotese infastidito
mette un bando sopra man:
che non poppino i bambini
75 né gli adulti mangin pan,

finché giú quella quintana
giú non sia sbattuta in terra.
Udí 'l chiasso don Guarino
dalla carcer che lo serra.

80 — Se mi valga Dio del cielo
e Maria sua madre santa!
o fan nozze quassú in corte,
o fidanzano un' infanta,

o è venuto il giorno in cui
85 soglion mettermi a tortura! —
E sentillo il carceriere,
lí vicino per ventura.

— Non fan nozze d'un' infanta,
né la stanno a fidanzar,
90 né la pasqua no è venuta
che ti soglion vergheggiar.

Ma è venuto il San Giovanni,
il festivo dí sovran,
quando ognun che sia contento
95 mangia in giubilo il suo pan.

In gran gioia una quintana
Marlotese fe' guernire:
va tant'alto che è un'altezza
da volere al ciel salire.

100 Son lá i mori in allegria
a tirarle a chi può piú.
Tira l'uno, tira l'altro,
non la posson buttar giú.

Marlotese da stizzito
105 mise un bando: che nessuno,
fin che giú non sia buttata,
abbia a solvere il digiuno. —

Parlò allora don Guarino:
ben udrete il suo parlar!
110 — Se mi date il caval mio
ch'io solea giá cavalcar;

se mi date l'armadura,
quella ch'io solea vestir;
se mi date la mia lancia,
115 quella ch'io solea brandir;

per quant'alta la quintana,
penso ch'io l'abbatterò:
e mi mettan pure a morte,
se cader non la farò. —

120 Diede orecchio alle parole:
prese a dire il carcerier:
— Da sett'anni, ormai sett'anni,
stai qua dentro prigionier,

dove, io cre', null'uom del mondo
125 potria un anno star cosí;
pur d'abbatter la quintana
che hai la forza tu mi di'?

Dunque aspettami, Guarino,
ch'io con questa novitá
130 voglio correr dall'infante
per veder quel che dirá. —

Giá sen parte il carceriere;
giá sen parte, sen va via.
Giungea presso alla quintana;
135 con l'infante conferia.

— Qui vi reco una novella:
or vogliatela sentir.
Quel prigion, sapete voi?
quel prigione m'ebbe a dir

140 che, se dessergli il cavallo
ch'ei solea giá cavalcar,
e gli dessero la lancia,
quella ch'ei solea portar,

e gli desser l'armadura
145 che la solita sua fu,
quest'altissima quintana
ei faria di buttar giú. —

Marlotese, come ha udito,
trar di carcer fa il prigione,
150 per vederlo sul cavallo
se terrebbesi in arcione.

Manda in cerca del cavallo
che è omai bestia vetturina;
son sett'anni che someggia
155 a vettura di calcina.

L'han trovato, e gliel ridanno:
l'armi sue gli son vestite,
l'armi sue che tutte quante
van muffate, irrugginite.

160 Marlotese, che l'adocchia,
rompe in ghigni e gli fa scherni.
— Suvvia! — dice — alla quintana
dunque vada e la prosterni! —

Le va contro don Guarino;
165 menò a furia un colpo solo:
fracassolla, e piú che mezza
rovescion la getta al suolo.

A quel fatto, addosso i mori,
tutti a lui per porlo a morte:
170 e Guarin contro di tutti
a combattere da forte!

Era tanto il popol moro
che del sol parava il raggio;
ma Guarin fe' tal battaglia
175 che si tolse di servaggio.

Tornò sciolto al suo paese,
alla Francia sua natia;
e lá grandi onor gli fenno
quando vider che venía.

VI

FUGA DI RE MARSIN

Domingo era de ramos...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

La domenica d'ulivo
stanno il *Passio* per cantar,
quando insiem cristiani e mori
ecco in campo a battagliar.

5 Giá si smagano i francesi,
giá cominciano a fuggir.
Come ben si fe' Rolando
i fuggenti a inanimir!

— Qua voltate, alla battaglia!
10 qua, francesi, fate cuor!
meglio assai morir da buoni,
che aver vita senza onor! —

Tornan, tornan giá i francesi
con gran cuore a battagliar:
15 son sessanta, ai primi scontri,
le migliaia che ammazzâr.

Via pe' monti d'Altamira
va fuggendo re Marsin,
cavalier sur una zebra,
20 non per manco di ronzin.

Il gran sangue che gli scorre
tinge l'erba sul terren:
fino al ciel montan gli stridi
che prorompongli dal sen.

25 — Te rinnego, Maometto,
e insiem quanto fei per te!
Io d'argento ti fei 'l busto,
e d'avorio mani e piè;

io moschea, come alla Mecca,
30 ti fei, dove ti adorar;
tutta d'òr ti fei la testa
per via meglio ti onorar.

Ti offerii sessanta mila
de' miei forti cavalier
35 per tua guardia, e trenta mila
la regina mia moglier!

VII

IL SOGNO DI DONN'ALDA

En Paris está doña Alda...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Fidanzata a don Rolando,
sta donn'Alda lá in Parigi;
e con lei trecento dame
con lei stanno a' suoi servigi.

5 Veston tutte ugual vestito,
calzan tutte ugual calzare,
seggon tutte a un'ugual mensa,
mangian tutte ugual mangiare;

tutte, salvo che donn'Alda,
10 la qual tiene il primo grado.
Cento d'esse filan oro,
cento tessono zendado,

cento suonano strumenti,
ché donn'Alda abbia allegria.
15 Lí donn'Alda a poco a poco
s'addormí alla melodia.

E dormendo sognò un sogno,
un sognar pien di spavento.
Si destò tutta in paura,
20 in un gran sbalordimento.

Mise gridi tanto acuti,
che s'udian per la cittá.
Fean parole le donzelle:
quel che dissero or s'udrá.

25 — E che è mai, signora mia?
chi v'ha messo in tanto angor?
— Ho sognato, o damigelle,
un gran sogno di terror.

Ch'io vedeami a una montagna,
30 in un sito assai solingo;
ch'io volar giú da quei monti
un astor vedea ramingo;

e a lui dietro un'aquilotta
incalzarlo fella fella.
35 L'astor fugge, e in grande angoscia
mi vien sotto la gonnella.

L'aquilotta con grand'ira
quindi vennelo a strappar;
e spiumaval con gli artigli,
40 disfacealo col beccar. —

Parlò allor la cameriera:
quel che disse state a udir.
— Questo sogno, mia signora,
io vel posso ben chiarir.

45 È l'astor lo sposo vostro,
quel che viene d'oltre mar;
e voi l'aquila, voi siete,
con la qual si dee casar.

La montagna ell'è la chiesa
50 dove vi hanno a benedir.
— Se è cosí, mia cameriera,
ti vo' ben retribuir. —

Il dí appresso, alla mattina
giungon lettere per lor:
55 scritte in negro eran di dentro,
scritte in sangue eran di fuor.

Eran lettere a donn'Alda;
e venian significando
che alla rotta in Roncisvalle
60 era morto il suo Rolando.

VIII

GAIFERO E SUA MADRE

Estávase la condesa...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Sta seduta la contessa
sulla proda del suo letto:
forbicine d'oro ha in mano,
con che abbella il figliuoletto.

5 E parole di gran peso
va dicendo a quel puttino:
son parole dolorose
che fan piangere il piccino.

— Dio ti metta barba in guancia!
10 Dio ti rechi a gioventú!
E' ti dia ventura in arme!
Qual Rolando, tal sii tu;

sicché possa tu la morte
di tuo padre vendicar!
15 L'hanno ucciso a tradimento,
per tua madre poi sposar.

Ricche nozze mi si fenno,
a cui Dio non aderí!
Ricchi piú che da regina
20 panni bei m'ornâr quel dí. —

Benché picciolo il fanciullo,
le parole le ha capite.
Fu a risponderle Gaifero:
quel ch'ei disse or bene udite.

25 — A Gesú, a santa Maria
tal preghiera anch'io la fo! —
Stava il conte a tener corte;
di lá tutto egli orecchiò.

— Taci, olá, contessa, taci,
30 mala bocca usa a mentir!
Tuo marito io non l'ho morto;
né fui causa al suo morir.

Ma, contessa, quel c'hai detto
il fanciullo l'ha a pagar. —
35 E i creati del suo padre,
gli scudieri ei fe' chiamar,

perché piglino il fanciullo,
e 'l finiscan via di lá.
Di che morte ei lo vuol morto
40 è l'udirlo una pietá.

Mozzo il piè vuol della staffa,
e la man dello sparviere;
vuol che svelgangli ambo gli occhi,
per piú a tutto provvedere:

45 — Per segnal poi mi recate
il suo dito ed il suo cuor. —
Giá lo pigliano Gaifero,
giá a finirlo il portan fuor.

— Oh! — dicean — Gesú, Maria! —
50 gli scudieri in compassione
— se uccidiam questo zitello,
qual n'avremo guiderdone! —

Mentre dubbian sul che fare,
una cagna lor s'appressa,
55 una cagna tenerella
che venía dalla contessa.

Parla subito un di loro:
state a udir quel che dirá.
— Ammazziam questa cagnuola
60 noi per nostra securtá:

chè a Galvan possiam recarlo,
ci bisogna trarle il cuor;
e al zitel mozziamo il dito.
Questo segno fia il miglior. —

65 Giá a voler mozzargli il dito,
van Gaifero ad abbrancar.
— Su! Gaifero, qua venite;
state zitto ad ascoltar.

Ite via di questa terra,
70 né vi fate piú veder. —
E per segni dangli indizio
del cammin che dee tener.

— Ite via, di terra in terra,
al zio vostro ov'egli sta. —
75 E Gaifer, disconsolato,
per lo mondo se ne va.

Ver' Galvan, dov'egli aspetta,
gli scudieri il passo han torto.
Dangli il dito, dangli il cuore;
80 e gli dicon che l'han morto.

La contessa a metter lai
cominciò per tal novella.
Pianse, pianse, fuor per gli occhi,
da scoppiarne, poverella!

85 Lasciam star quella meschina,
quel suo pianger sí dirotto;
e diremo di Gaifero,
della strada ov'è ridotto.

Ei va il giorno, ei va la notte,
90 mena passi e sempre va;
fin che arriva da suo zio,
alla terra ov'egli sta.

— O mio zio — pigliava a dirgli, —
Dio vi voglia mantener!
95 — Ben venuto il mio nipote!
ben venuto, sí davver!

Che venuta buona è questa?
raccontate, dite su!
— La venuta ond'io qui vengo
100 tribolosa e cruda fu.

Ahi! Galvan mi volea morto;
tanto ei corse a invelenir!
Or, mio zio, quel che vi chieggo,
quel che prego, si è di gir

105 noi la morte di mio padre,
fratel vostro, a vendicar.
L'hanno ucciso a tradimento,
per mia madre poi sposar!

— Oh! calmatevi, nipote:
110 vi calmate, fate cuor:
del fratel che m'hanno ucciso
sí vendetta andremo a tôr. —

Per due anni, per piú ancora
stetter fermi in quel pensiero:
115 quando alfin parola nuova
pigliò a muoverne Gaifero.

IX

GAIFERO E SUO ZIO

Vámonos, dixo mi tio...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Su, mio zio, facciam d'andarne;
su, a Parigi, alla cittá!
e in figura di romei,
ché Galvan l'ignorerá.

5 Ci farebbe tôr la vita
s'ei n'avesse mai sentor.
Sui nostr'abiti di seta
la schiavina vogliam por.

E per gir piú alla secura,
10 ci convien le spade aver;
e ciascuno il suo bordone,
per dar vista ai passegger. —

Giá si partono i romei,
giá si parton, vanno attorno,
15 per le strade quando è notte,
per le macchie quando è giorno.

A di lungo inver' Parigi
tirar via le lor giornate.
Ma lá giunti, non vi s'entra:
20 lá le porte son serrate.

Sette giri dánno ai muri,
per veder se v'ha un'entrata;
e all'ottavo, una portella
trovan come trasandata.

25 E via dentro, e fan domande.
Non inchieggon giá d'ostiere,
né tampoco, no, d'ospizio:
de' palazzi e' von sapere.

Von saper della contessa,
30 del palazzo in cui dimora.
L'han trovato, l'han veduta:
a parlare vanno allora.

— Oh vi salvi Iddio, contessa!
— Oh, romei, ben giunti qua!
35 — Deh! limosina ci fate
per onor di caritá.

— Ah! con Dio n'andate in pace!
non vi posso nulla dar,
ché romei non vuole il conte,
40 né ch'io gli abbia ad albergar.

— Deh, limosina, o signora,
fate! e il conte nol saprá:
cosí faccianla a Gaifero
nella terra ov'egli sta! —

45 Come udí nomar Gaifero,
ella trasse un gran sospir:
fe' del vino lí a' romei,
fe' del pane stribuir.

Sovra loro in quel frangente,
50 ecco, il conte capitò.
— O contessa, che è mai questo?
questo mai com'esser può?

Non v'imposi che romei
non aveste ad albergar? —
55 E su lei levato il pugno
un fier colpo andolle a dar;

donde feale al pavimento
gittar fuora i denti bei.
Allor mossi a voler dire,
60 cosí dissero i romei:

— S'ella ha fatto un po' di bene,
mal non merta la signora.
— Zitti, olá! che non vi colga,
voi, romei, la vostra ancora! —

65 La sua spada alzò Gaifero:
colpí lui d'un taglio pieno,
che sbalzar gli fe' la testa
via dagli omeri al terreno.

Piangea forte la contessa,
70 piangea lí col volto smorto.
— E chi siete, voi romei,
voi che il conte avete morto? —

A risponderle il romeo
tal risposta allor le fa:
75 — Io, signora, son Gaifero,
figlio vostro, in veritá.

— Non può darsi: ell' è menzogna!
ché i segnali io serbo ancor,
i segnali della morte,
80 il suo dito ed il suo cuor.

— Non fu mai cuor di persona
quel che feste di serbar.
Ben il dito è dito mio,
e vedetel qui mancar. —

85 La contessa, che l'udia,
l'abbracciò, gli fe' carezza.
Il dolor di ch'era mesta
le si volse in allegrezza.

X

IL FALSO ANNUNZIO DELLA MORTE DI BALDUINO FRANCO

Nuño Vero, Nuño Vero...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Nugno Vero, Nugno Vero,
cavalier provato appieno!
pianta un po' la lancia in terra,
fa' un po' indietro il palafreno.

5 Nulla sai di Balvin Franco?
ne vorrei novella aver.
— Le novelle, o mia signora,
ve le dico volentier.

Questa notte, a mezza notte
10 noi n'andammo in cavalcata;
e lí molti contra pochi
ci fûr sopra all'impensata.

Lí feriron Balvin Franco
di lanciata molto fiera;
15 di fuor l'asta gli tentenna,
dentro egli ha la lancia intera.

Giá munir di sacramenti
feal suo zio, l'imperator:
o morrá dentro la notte,
20 o domani al primo albor.

Se piacessevi, o Sibilla,
nell'amore io 'l supplirei.
Oh! sí, m'ami la signora;
e dirá: — Non ci perdei. —

25 — Nugno Vero, Nugno Vero,
mal provato cavalier!
io t'inchieggo di novelle,
tu rispondi menzogner.

Perocché stanotte scorsa
con me il Franco la dormia:
30 ci donammo, egli un anello,
io un pennon, fattura mia.

XI

IL PADRE DI DON BELTRANO

IN CERCA DEL CADAVERE DEL SUO FIGLIUOLO

En los campos de Alventosa...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Lá ne' campi d'Alventosa
don Beltrano ucciso fu.
Solo ai varchi Pirenei
si accorgean che non l' han piú.

5 Sette volte tranno a sorte [1]
chi a cercarlo deggia andar;
e al buon vecchio di suo padre
tutte e sette elle toccâr.

Le tre fûro a mala sorte,
10 e le quattro a mala fé.
Al caval voltò la briglia;
e via in cerca egli si die'.

Va di giorno pe' salceti,
va di notte pe' sentier:
15 e via il vecchio fra 'l carnaggio,
fra 'l carnaggio va a veder.

---

(1) I cavalieri francesi avevano giurato che non lascerebbono nessun cadavere dei loro in Ispagna; ed a questo giuramento si riferisce co' suoi primi versi un'altra romanza sullo stesso argomento, ma meno bella di questa.

Quando de Francia partimos,
hezimos pleyto omenage
que el que en la guera muriesse
dentro la Francia se enterrasse.

Mena il braccio affaticato
tanti morti a travoltar;
mai non trova quel ch'ei cerca,
20 mai né un segno può trovar.

Visto avea tutt' i francesi,
ma non visto don Beltran.
Malediva tra sé il vino,
malediva tra sé il pan

25 (non giá intende il pan cristiano:
quel de' mori intender vuol);
malediva l'arbor nato
in campagna tutto sol,

perché lí gli augei del cielo
30 tutti vengono a seder,
né di ramo né di fronda
mai nol lasciano goder.

Malediva il cavaliero
che soletto se ne vien,
35 che cavalca senza paggio,
senza paggio al palafren:

se gli casca mai la lancia,
chi raccolgala non v'è;
né, se cascagli lo sprone,
40 chi rileghilo al suo piè.

Malediva anco la donna
che un sol figlio al mondo dá;
se il nemico gliel fa morto,
chi gliel vendichi non ha.

45 A uno stretto di montagna,
fuor venendo d'un sabbion,
vide un moro in sentinella
lungo i merli a un torrion.

Gli parlò il parlar d'Arabia,
50 come quei che ben lo sa.
— Deh, per Dio ti prego, o moro,
deh, mi di' una veritá!

cavaliero in maglie bianche
hai qui visto passar fuor?
55 ché se il tieni tu prigione,
peseremlo a peso d'òr;

ché se lí tu il tieni morto,
dállo in dono a sotterrar,
poi che corpo senza spirito
60 né un danaio è da stimar.

— Questo tale cavaliero
dimmi i segni che può aver.
— Maglie bianche son le sue;
di pel sauro è il suo destrier:

65 segnò a lui la destra gota,
quando in fasce, uno sparvier.
— Laggiú, amico, in quel pratello,
giace morto il cavalier.

Ha le gambe dentro l'acqua,
70 steso il corpo sul sabbion:
sette piaghe di lanciata
ha dal collo giú al tallon:

e altrettante il caval suo
dalla cinghia al pettoral.
75 Al caval non gli dar colpa:
dargli colpa staria mal.

Sette volte fuor di mischia
salvo lui fe' di portar:
sette volte ei vel ripinse
80 per desio di battagliar.

XII

L'INFANTA E IL SUO AMANTE

Tiempo es, el cavallero...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— È omai tempo, cavaliero,
tempo d'irne di qui fuor;
ch'io né posso star su' piedi,
né servir l'imperator.

5 Mi s'ingrossa la persona,
mi s'accorcian le gonnelle:
ho vergogna la mattina,
se mi veston le donzelle.

Lí fan d'occhio, metton ghigni:
10 è lí tutto il lor pensier.
Ho vergogna, se a corteggio
mi stien presso i cavalier.

— Partoritelo, signora:
mamma mia cosí me fea!
15 Io son figlio a un contadino:
colla mamma io pan vendea. —

Se medesma allor l'infanta
cominciava a maledir:
— Maledetta chi, fanciulla,
20 d'un tal uom dee partorir!

— Non vi state a maledire!
zitta un po', ch'ell'è follia!
Io son figlio al re di Francia:
donna Bice è mamma mia.

25 Io lá in Francia ho un centinaio
di castelli ove guarirvi;
stanvi a guardia, o mia signora,
cento dame per servirvi.

XIII

IL FINTO PALMIERE

De Merida sale el palmero...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Da Merida uscí il palmiere,
da Merida e dal paese.
Scalzo i piè, con l'unghie a sangue,
tira via, mal in arnese.

5 Un real (1) la sua schiavina,
se la vende, non varrá;
bensí un'altra n'ha disotto
che val quanto una cittá:

mai né a re né a imperatore
10 una egual non ne toccò.
Difilato inver' Parigi
la sua strada ei seguitò.

Né d'ospizio fa domanda,
né tampoco d'osteria:
15 fa domanda di re Carlo,
de' palazzi ov'egli sia.

V'è un portier che tien la porta;
e il palmiere a dir gli va:
— O portier, vorrestu dirmi
20 di re Carlo, ov'egli sta? —

Il portier gli dá un'occhiata,
e trasecola in pensarlo:
un romeo sí poverello
girne in chiesta di re Carlo!

---

(1) « Reale », picciola moneta, come a dire un mezzo paolo.

25 — Su, mel dite! e non badate
no, signor, se paia strano.
— Va', romeo; gli è a sentir messa
a San Gian di Laterano:

dice messa un arcivescovo
30 e gli officia un cardinale. —
Via di botto, e a San Giovanni
il palmiere se ne sale.

Ben vedrete or quel ch'ei faccia
all'entrar nella navata.
35 Lí s'inchina al Dio del cielo,
e alla Vergine beata,

e s'inchina all'arcivescovo,
e s'inchina al cardinal;
sol perché stanno a dir messa,
40 non per merto piú che tal.

E s'inchina all'imperante,
e si umilia a fare inchini
alla regia sua corona,
e s'inchina ai paladini,

45 a que' dodici che insieme
a una mensa mangian pan.
Non s'inchina ad Oliviero,
e né manco a don Roldan,

perché schiavo un lor nipote
50 sta a penare in man de' mori,
e que' due, che il potrian pure,
non lo vanno a cavar fuori.

Sul palmier, sul mal creato,
tran le spade, e addosso i due.
55 E il palmier lí col bordone
a parar le coste sue.

— Lascia! lascia! — il re gridava —
sta, Oliviero! sta Roldano!
o egli è pazzo o è sangue mio. —
60 E prendea quell'uom per mano.

E tenendol gli parlava:
— Dimmi il vero, non falsar.
In qual anno ed in qual mese,
pellegrin, passavi il mar?

65 — Fu di maggio, signor mio,
e passailo di mattina.
Perché mentre ch'io n'andava
nel giardino alla marina,

nel giardin del padre mio
70 a vaghezza d'allegria,
schiavo allor mi fenno i mori,
e oltramar mi trasser via.

All'infanta di Sansogna
me la ciurma presentò;
75 e l'infanta nel vedermi
di me presto innamorò.

Di che vita io lá vivessi
voglio, re, che vi sia detto:
io mangiava alla sua mensa,
80 mi giaceva nel suo letto. —

Lí 'l buon re pigliò a parlare:
state a udir quel che parlasse.
— Schiavitú simíle a questa
l'otterria chi la bramasse?

85 Dimmi un po', il mio palmieraccio,
s'io l'andassi a guadagnar?...
— No, buon re, lá non andate:
non vogliate, prego, andar.

Ché Merida vi può bene
90 far difesa e sí tener.
Son trecento i suoi castelli;
maraviglia da veder!

E il minor di quei trecento
non faria difesa invano! —
95 Olivier lí saltò a dire,
saltò a dire don Roldano:

— È un bugiardo, ei vi mentisce!
in Merida, mio re, no,
cento no, neppur novanta
100 son castelli a quel ch' io so.

E i siffatti lá in Merida
chi difendali non v' è:
son castei senza signore,
senza guardia dentro sé. —

105 Quando questo udí il palmiere
scoppiò in alta indegnazione:
su Roldan levò la destra,
gli menò d'un mascellone.

E re Carlo, furibondo,
110 su a sbuffar quant' ha piú fiato:
— Man su lui, la mia giustizia!
alle forche sia impiccato! —

E pigliollo la giustizia
per doverlo giustiziar.
115 E anco a piè lí delle forche
il palmiere eccol gridar:

— Oh, mal abbi tu, re Carlo!
Dio ti voglia maledetto,
da che l'unico tuo figlio
120 a impiccar mandi al giubbetto! —

La regina, che l' ha udito,
per guardargli è giá discesa.
— Ah, lasciatel, giustizieri!
non istate a fargli offesa!

125 perché s'egli è figliuol mio,
non ci ha luogo alcuna finta:
aver dee su l'un de' fianchi
una macchia ben distinta. —

Giá lo tranno innanzi a lei,
130 giá l' han tratto i giustizier,
giá gli spoglian la schiavina
che un real non può valer.

Giá gli spoglian l'altra sotto
che val quanto una cittá.
135 — Eccolo, eccolo! è l'infante:
il segnale eccolo qua! —

L'han trovato: è il suo figliuolo.
Oh, che festa! che gioir!
Le allegrezze furon tante
140 che nessun le può ridir.

XIV

L'INFANTA SCHERNITRICE

De Francia partió la niña...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Via da Francia, l'afforzata,
via sen parte la zitella.
Babbo e mamma ell'ha in Parigi:
ver' Parigi va la bella.

5 Non sa piú del suo cammino,
non sa piú dov'ella vada:
ponsi, a speme di compagni,
presso a un rover su la strada.

Alla volta di Parigi
10 venir vede un cavaliere,
quando il vede approssimarsi
gli si volge con preghiere.

— Se ti piace, o cavaliero,
togli me in tua compagnia.
15 — Sí, mi piace, mia signora;
sí, mi piace, vita mia. —

Saltò in terra dal cavallo
per mostrarsele cortese,
mise in groppa la fanciulla,
20 tornò in sella e via riprese.

Quando a mezzo del cammino
ei d'amor la ricercò,
a quel prego la zitella
con baldanza replicò:

25 — Oibò! taci, cavaliero!
non osar tal villania!
son figliuola d'un malato,
e di certa malsania,

che qual uom mi s'avvicini,
30 ammalare anch'ei gli tocca. —
Sbigottito il cavaliere,
piú a parlar non aprí bocca.

All'entrata di Parigi,
sorridea la bella zita.
35 — Di che ridi, o mia signora?
di che ridi tu, mia vita?

— Rido io, sí, del cavaliere
e di sua gran codardia.
Fuor ne' campi aver fanciulla,
40 e serbarle cortesia! —

Vergognava il cavaliere;
rispondeale vergognato:
— Volta, volta, mia signora,
ché una cosa ho smenticato. —

45 La zitella, come accorta,
disse: — No, non mi volt'io!
né verun, sebben voltassi,
porria man sul corpo mio.

Io son figlia al re di Francia,
50 figlia a donna Costantina.
Caro assai la vuol costare
a qual uom mi s'avvicina.

XV

IL CONTE CHIARO IN PRIGIONE

Dialogo tra suo zio e lui.

Pésame de vos, el conde...
Canc. de romances (Anvers, 1556).

LO ZIO

Ah! mi duole di voi, conte,
che vi voglian giustiziar.
Molto no del fallo vostro
voi non siete da incolpar,

5 ché a chi falla per amore
staria bene il perdonar.
Corsi al re, per voi pregando
vi volesse liberar.

Stette grosso e con me irato,
10 né mi volle il re ascoltar.
La sentenza era giá data:
non poteasi rivocar.

Con l'infanta voi dormiste,
consegnatavi a guardar!
15 Ah, nipote, v'era meglio
delle dame non curar!

Chi con esse piú far vuole,
a tal passo dee arrivar,
dove o morte o perdizione
20 piú nessuno può scansar;
da che in donne la fermezza
non è cosa da durar.

IL CONTE CHIARO

Oh, mio zio, tali parole
non le posso tollerar.
25 Se non s'ha a vagheggiar donne,
me' morire che campar!

XVI

L'INFANTA CLARINA E IL SUO AMANTE

A caça va el emperador...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Va a cacciar l'imperatore,
va a San Gian della montagna;
e con lui va il conte Chiaro
che alla caccia lo accompagna.

5 Gli narrava, gli contava
a che strette egli è ridotto.
— Prima no che dopo a casa,
conte mio, non men far motto.

— Le mie armi tutte in pegno
10 diei per mille marchi d'òr;
d'altrettanti ancora in Francia
su la fé son debitor.

— Il regal mio camerlingo
mi si faccia qui chiamar.
15 Date al conte mille marchi
con cui l'armi riscattar;

date al conte mille marchi
con cui tenga la sua fé:
altrettanti gliene date
20 per vestir da capo a piè:

altrettanti gliene date
ch'ei si spassi al tavolier:
e altrettanti ch'egli armeggi
in tornei da cavalier:

25 e altrettanti ancor glien date
ch'ei compiaccia a' suoi desir,
ch'ei si possa da galante
con le dame sbizzarrir.

— Gran mercé, signor, vi rendo
30 di cotanto benvoler.
E l'infanta, la Clarina,
me la date per moglier?

— Tardi arrivi, o mio buon conte:
giá impalmata a un altro ell'è.
35 — Piaccia o no, me la darete
voi, signore, imperocché

da sei mesi, e piú fors'anco,
di me gravida ell'è giá. —
Pien di duol l'imperatore
40 volse briglia e andò in cittá.

Fe' chiamar le levatrici,
fe' vedere a lor la figlia.
L'han veduta; e la mammana
a risponder cosí piglia:

45 — Sí, ell'è gravida l'infanta
di sei mesi e forse piú. —
Dispettato ne fu il padre,
dispettato assai ne fu.

Mandò prender la figliuola,
50 e all'oscuro, in una torre,
giú nell'acqua infino al cinto,
giú nell'acqua la fe' porre;

perché lí le belle carni
le venendo a corruttura,
55 pèra il seme d'un tal padre,
vada a mal la creatura.

Lí di corte i cavalieri
la venivano a veder.
— Ah, signora, a noi ne spiace
60 quanto possa mai spiacer;

perché quando venga il giorno
d'oggi a quindici a spirar,
comandò l'imperatore
che vi debbano bruciar.

65 — Non mi duol della mia morte,
ch'è giá cosa natural;
ma mi duol del mio portato,
perché figlio d'un leal.

Ah! dov'è, dov'è, fra i tanti
70 che mangiavan del mio pan,
chi una lettera mi porti
a don Chiaro in Montalban? —

Parlò allora un de' suoi paggi,
tal risposta le rendé:
75 — Voi scrivetela, o signora:
il portarla tocca a me. —

Giá le lettere ella ha scritto,
giá con esse il paggio è andato:
di dí quindici cammino
80 in men d'otto ei l'ha spacciato.

Giá alle case è del buon conte,
giá gli è dentro al suo cospetto.
— Ben venuto sii di Francia
la leal, tu, bel paggetto!

85 Che novelle dell'infanta?
che mi rechi? come sta?
— Ecco lettere: leggete:
ella stessa vel dirà. —

Quando il conte l'ebbe lette,
90 gli si volse cosí a dir:
— Che l'abbrucian mi s'annunzia!
che la voglion far morir! —

Giá il buon conte se ne parte,
se ne parte, sen va via:
95 di dí quindici cammino
in men d'otto ei lo compía.

Venne dritto a un monistero
dove stanno i fraticelli:
si spogliò della sua seta,
100 vestí l'abito di quelli.

Andò subito a palazzo
a cercar l'imperator:
— Grazia, grazia, sire mio!
mi graziate d'un favor!

105 All'infanta mia signora
concedetemi d'andar:
concedetemi ch'io possa
la meschina confessar. —

Van col frate dall'infanta:
110 glielo menan confessore.
Quando a solo a sol con lei,
favellavale d'amore.

— Taci, taci, fraticello;
non ti far vicino a me.
115 Uom veruno vivo in carne
mai vicin non mi si fe',

salvo quel di Montalbano,
quel don Chiaro, salvo ei sol.
E per lui, pe' miei peccati
120 or bruciata mi si vuol.

Il morir l'ho per niente,
ch'è giá cosa natural;
ben mi duol del mio portato,
perché è figlio d'un leal. —

125 Giá ritorna il confessore,
giá dinanzi a Carlo ei va.
— Grazia, o sire! d'una grazia
mi graziate in caritá!

ché l'infanta, mia signora,
130 confessai, vostra mercé,
e trovai che, poverella,
in peccato alcun non è.

— Via! — gli grida il cavaliere
che di lei le nozze agogna —
135 via, bugiardo fraticello!
quel che hai detto è una menzogna! —

Sfida l'uno, sfida l'altro:
piglian campo a far duello.
Guarda Carlo imperatore,
140 guarda fiso al fraticello;

e nell'atto che alle cinghie,
per serrarle, quei pon mano,
raffiguralo. — È don Chiaro,
è don Chiar di Montalbano! —

145 Salvò il frate la sua donna,
messo a morte il cavalier:
la salvò, la portò via
su la groppa del destrier.

XVII

LA DONNA TROVATA IN FALLO

Blanca soys, señora mia...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Piú che i rai del sol, signora,
siete bianca voi piú ancor!
Oh, stanotte io la dormissi
qui senz'armi né timor!

5 Son sett'anni che il mio corpo
l'armadura non svestí:
ho le carni piú abbronzate
d'un tizzone che anneri.

— Oh, dormitela! dormite
10 qui senz'armi né ansietá.
Fuor ne' monti il conte è andato,
fuori a caccia ei se ne sta.

Strozzin l'aquile il suo falco,
mal di rabbia i veltri sui,
15 sia dal monte infino a casa
il morel tardivo a lui! —

Ecco, in quella, suo marito
capitava immediate.
— Figlia voi d'un traditore,
20 la Biancuccia, olá, che fate?

— Pettinando sto i capegli,
pettinandoli nel duol,
derelitta qui da voi
che pe' monti uscite sol.

25 — No, fanciulla, il tuo bel dire
è un inganno e nulla piú.
E a chi spetta quel cavallo
che ha nitrito colaggiú?

— È il caval del padre mio:
30 l'ha per voi mandato in don.
— E a chi spettano quell'armi
lá posate nell'andron?

— Armi son del fratel mio:
oggi a voi le profferí.
35 — E a chi spetta quella lancia?
io la scorgo fin di qui.

— Ah! impugnatela, buon conte;
impugnatela, e nel sen
me la date; m'uccidete:
40 questa morte mi sta ben.

XVIII

IL BALLO

Bodas hazian en Francia...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Colá in Francia, lá in Parigi,
facean nozze in allegria.
Come ben guidando il ballo
donna Bice comparia!

5 Oh, com'ella ben ballava!
come ben lí da vicino
la sguardava fiso fiso
il buon conte don Martino!

— Qui a che guardi tu, buon conte?
10 qui a che guardi? che cos'è?
di' se guardi qui alla danza,
o se guardi invece a me?

— Oh! non guardo no alla danza:
tante danze ho visto giá!
15 Guardo lí alla tua bellezza
che un supplizio la mi dá.

— Conte mio, se ti vo a grado,
e tu trammi via con te!
Ho il marito che è un vecchiume:
20 non può correr dietro a me.

XIX

L'INFANTE VENDICATORE

Helo helo por do viene...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Eccol qui che vien l'infante!
eccol qui il vendicator!
cavaliero alla leggera
su un cavallo corridor!

5 Ha il mantel ravvolto al braccio,
ha l'aspetto disparuto,
ha un lanciotto in la man destra
di fin taglio e ben puntuto.

Infilzato un pellicello
10 gli verria con quel puntone:
sette tempre sortí l'arma
dentro il sangue d'un dragone;

sette volte fu affilata,
ché al tagliar piú fosse buona.
15 Fatto in Francia fu quel ferro,
fatta l'asta in Aragona.

Ei nell'ali del suo falco
la venía brunendo allor:
giva in cerca di don Quadro,
20 di don Quadro, il traditor.

Lá, da canto all'imperante
che tenea ragion solenne,
che avea in man la gran bacchetta,
lá in palazzo ei lo rinvenne.

25 Sette volte ste' a pensare
se dovea tirargli o no;
ed in capo dell'ottava
lo spiedone gli scagliò.

Ei volea ferir don Quadro,
30 e ferí l'imperator:
passò il manto, passò il saio,
ch'era un cangio in seta e in òr;

e fe' giú nel mattonato
piú d'un palmo il ferro entrar.
35 Lí parlò l'imperatore:
sentirete il suo parlar.

— Perché, infante, mi tirasti?
Traditor! tirare a me!
— La Tua Altezza mi perdoni,
40 ch'io tirar non volli a te;

ma a quel falso di don Quadro,
a codesto sciagurato.
Io m'avea sette fratelli,
e non un me n'ha lasciato!

45 Io però qui in faccia tua,
qui, buon re, gli fo disfida. —
Tutti affidan lí don Quadro,
e l'infante niun l'affida,

se non fosse una fanciulla,
50 del buon re la buona figlia.
Qual patrino a porlo in campo
per la mano ella sel piglia.

Giú don Quadro, giú per terra
stramazzò alla prima pesta.
55 E l'infante giú d'arcioni
salta, e tagliagli la testa.

Sulla punta del lanciotto
al buon re la presentò.
Quando il re l'ebbe veduta,
60 a sua figlia lo sposò.

XX

BERNARDO DAL CARPIO

ROMANZA PRIMA

En los reynos de Leon...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Re de' regni di Leone
era Alfonso il casto. E bella
era allor donna Chimena,
di re Alfonso la sorella.

5 Sancio conte di Saldagna
di lei bella innamorò,
né vivea, no, d'illusioni,
ché l'infanta il riamò.

Molte volte fûro insieme,
10 che nessun ne insospettí.
Tra le volte e nell'insieme
ella incinta riuscí.

Dato al mondo poi Bernardo,
farsi monaca dové;
15 quando il conte imprigionato
a gran guardia fu dal re.

ROMANZA SECONDA

Brano della romanza

El conde don Sancho Dias...
Rom. de Supulveda (Anvers, 1566).

Quando il conte al baciamano
su in palazzo fu venuto,
poser lui le brache addosso,
20 come il re l'avea voluto.

Quando il conte si fu visto
lí al re in faccia, lí pigliato:
— Signor — disse, — in che vi offesi?
perché son sí maltrattato?

25 — Assai, conte, assai mal feste!
ch'io 'l so ben tutto il seguíto
tra Chimena mia sorella
e voi, conte malardito.

Per lo che prometto e giuro
30 che gastigo tu n'avrai:
in tua vita non vedranti
fuor di carcere uscir mai.

Lá ne' ferri, dentro in Luna,
lá morir poi d'uopo v'è. —
35 Rispondea piangendo il conte:
— Signor mio, voi siete il re!

Contro a me, vassallo vostro,
fate quel che piú vi alletta;
ma pietá del mio Bernardo
40 che in l'Asturie è lá che tetta!

Assumetel voi il bambino
onde il padre v'è cognato!
Io peccai; ma non ha colpa
il piccin nel mio peccato!

ROMANZA TERZA

En corte del casto Alfonso...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

45 Nella corte del re Alfonso
sta Bernardo in allegria,
ché del miser padre suo
non la sa la prigionia.

La san molti e lor ne incresce:
50 ma nessun nessuno è ardito
di soffiarne una parola;
tanto il re l'avea inibito!

Sovra tutti a due ne incresce,
due parenti del prigione:
55 l'uno è Vasco Melendesa,
che n'avea gran compassione;

era l'altro Suer Velasco,
che sentia scoppiarne il cuor.
A voler que' due fedeli
60 dar del caso alcun sentor,

trasser seco due gran dame
nel segreto dell' impresa:
era l'una Urraca Sance,
Maria l'altra Melendesa.

65 Stretti un dí con le due dame,
di nascosto i due parlâr.
— Noi, signore, in cortesia
vi preghiamo di trovar

qualche via, qualche maniera
70 che Bernardo abbia a saper
come il conte padre suo
sia tenuto prigionier.

Voi gliel dite, e che travagli
se può trarlo a libertá.
75 Ditel voi, perché giurammo
che da noi non lo saprá. —

Le due dame, udito questo,
a Bernardo ne fean motto.
E Bernardo, quando il seppe,
80 die' in un duol cosí dirotto,

da sentirsi in corpo il sangue
che su e giú gli si mescea.
E tornando alle sue case,
un gran piangere ei facea.

85 Vestí panni luttuosi,
andò al re cosí com'era.
Quando il re cosí lo vide,
gli parlò di tal maniera:

— Brami tu per avventura,
90 tu, Bernardo, il mio morir?
— Io, signor, la morte vostra
non l'ho fatta mio desir.

Ma mi duol che il padre mio
prigioniero un pezzo è giá.
95 Fate ormai che 'l mi si dia!
m'è dovuta esta pietá!

— Via! — gli disse il re adirato —
via ti togli! né osar piú
mai parlarmen! perché sappi
100 che a pentirtene avrai tu.

Giuro a te che quanti siéno
i dí ch'io di vita avrò,
né un dí pur tu il padre tuo
fuor di carcer vedrai, no. —

105 Rotto il cuor dalla tristezza,
die' Bernardo tal risposta:
— Re voi siete! e 'l voler vostro,
signor, fate a vostra posta!

Imperò Dio prego e santa
110 Maria Vergine del par,
che vi mettan presto in cuore
di volermel liberar.

Né io lasciar non vo' di meno
di servire a voi tuttor. —
115 Il re poi, con tutto questo,
gli portava immenso amor,

e di lui piú si appagava
tanto quanto piú 'l vedea;
onde poi Bernardo sempre
120 come figlio al re parea.

ROMANZA QUARTA

No tiene heredero alguno...
Canc. de Sepulveda (Anvers, 1566).

Non ha erede il casto Alfonso,
e invia messi in Francia a Carlo,
messi occulti, a dir che venga
contra i mori ad aiutarlo;

125 ch'ei testando, in lascio a lui
daria il regno di Leone.
Come Carlo udí l'invito,
al venir fe' provvisione.

Trasse insieme una grand'oste
130 e Rolando fra i piú chiari,
e tant'altri cavalieri
cui dan titolo di «pari».

Tosto i grandi contro Alfonso
fan querele, fan richiami:
135 la parola ch'egli ha data
o ritratti, o dai reami

cacceranlo e porranv'altri;
ché piuttosto che patir
il mal nome di vigliacchi,
140 scelgon liberi morir.

— No, a' francesi i castigliani
no, non denno soggiacer! —
E chi piú tenea rancore
era il forte cavalier,

145 quel dal Carpio, il pro' Bernardo,
il nipote pur del re.
Revocò il suo lascio Alfonso,
mal suo grado ei recedé.

Spiacque a Carlo la parola
150 che il re casto gli ha mentito:
contra lui dispetta offeso,
lo minaccia invelenito;

lo minaccia che torragli
e Leone e tutto il regno.
155 A tal vanto di re Carlo
dá Bernardo in fiero sdegno.

Ciaschedun coi lor vassalli
fên gli appresti i re vogliosi:
si scontrâro in Roncisvalle;
160 battagliâr lá rovinosi.

E di Francia e di Castiglia
molto popol lá moria.
Vinse Alfonso per la tanta
di Bernardo valentia.

165 Da se solo assai d'illustri
pose a morte lá Bernardo
capitani assai di Francia,
e Rolando il sí gagliardo.

ROMANZA QUINTA

Brano della romanza:

Estando en paz y sossiego...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Da quel dí che gli fu detto:
170 — Il tuo padre è in prigionia —
mai di farne al re la chiesta,
mai Bernardo non finia.

Era sempre suo costume,
qual battaglia mai vincesse,
175 di tornare al re pregando
perché il padre gli si desse.

E a qual ei battaglia uscisse,
sempre il re gliel promettea;
ma dipoi, securo in pace,
180 non gliel dava, non volea.

Or che in campo contro Francia
presso a Oseco ei s'affrontò
col fier Buoso, e corpo a corpo
combattendol l'ammazzò,

185 viene al re novellamente,
vien Bernardo e move il priego;
e il re, come ogni altra volta,
tuttavia si tien sul niego.

Per dolor non va Bernardo
190 piú a palazzo com'era uso.
Senza far piú al re servigio,
lunga pezza stette chiuso.

Non uscia piú a luogo alcuno,
né caval piú cavalcava,
195 né di cosa piú del mondo
tener conto alcun mostrava.

Il piacer gli dava pena;
si appagava di mestizie;
non curava piú di feste,
200 che pur erangli in delizie.

Ne doleva ai cavalieri:
tutti quanti avrian voluto
che re Alfonso avesse il padre
a Bernardo infin renduto;

205 al guerrier per cui da morte
tante volte ei pur campò,
senza perder mai battaglia
dove seco sel recò.

ROMANZA SESTA

Con cartas y mensajeros...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Il re al Carpio messaggeri
210 con sue lettere inviò.
Ma Bernardo, come accorto,
di perfidie sospettò.

Giú le lettere al suol getta,
e si volge al messagger.
215 — Messagger, tu sei amico:
tra noi due niun malvoler.

Bensí al re, che qui ti manda,
dilla tu la mia ragion:
digli ch'io di lui non curo
220 né di quanti con lui son.

Tuttavolta, sí, verronne,
per vedere che mai vuol. —
Bandí a' suoi la ragunata:
parlò in mezzo a quello stuol.

225 — Quattrocento siete voi
che mangiate del mio pan:
cento fatevi in drappello
qui, del Carpio, guardian;

cento a battere il cammino,
230 che nessun lascin passar;
e dugento al re con meco
ne verrete a favellar.

S'ei dirammi un suo mal detto,
un peggior glien renderò! —
235 A giornate stribuite
mosse a corte e vi arrivò.

— Dio mantengavi, e con voi
quanti sono, o mio buon re!
— Mal figliol, tu, di mal padre!
240 traditor, mal vieni a me!

Io t'ho dato il Carpio in feudo;
tu tel fai tua reditá?
— Re bugiardo, voi mentiste:
voi non dite veritá.

245 Traditor s'io fossi, l'onta
la dovrei con voi partir.
Di quel dí, lá nel querceto,
vi dovrebbe sovvenir,

allorché straniere genti
250 voi conciaron mal cosí,
che il caval v'avean giá morto,
e volean voi morto lí.

Io Bernardo, io 'l traditore,
io vi trassi fuor di lá.
255 E lá voi mi deste il Carpio
in dominio e in reditá.

Promettesté a me lá il padre:
poi negastel, voi sleal!
— Su! afferatel, cavalieri,
260 ché costui mi si fa egual!

— Su! qua meco, o miei dugento
che mangiate del mio pan!
oggi è il dí dell'onor nostro:
l'acquistarlo è in nostra man! —

265 Visto il re quel dimenio,
di tal guisa corse a dir:
— Che è, Bernardo? olá, che fai?
perché tanto inviperir?

quel ch'uom dice lí da burla,
270 tu tel pigli per da ver?
Tel do il Carpio in signoria:
tienlo come reditier.

— No, re, no, codeste burle
non son burle da burlar.
275 Qui mal figlio di mal padre,
qui da voi m'udii nomar

traditor! Nol voglio il Carpio;
voi guardatel: vel ridò.
Quando sia ch'io mel rivoglia,
280 conquistar me lo saprò.

ROMANZA SETTIMA

Bañando está las prisiones...
Romancero general (Madrid, 1604).

Solitario dentro in Luna,
di sue lacrime il suol bagna,
bagna il suol de la prigione
il buon conte di Saldagna.

285 Gran lamenti solitario,
gran lamenti fa il vegliardo
contro Alfonso e sua sorella,
contro il figlio don Bernardo.

— Quanti, ahi lasso! gli anni andati
290 del mio carcere abborrito,
quanti sieno, assai mel dice
questo crine incanutito.

Quando io venni qui al castello,
quando in Luna io qui m'entrai,
295 quasi ancor non m'avea barba;
bianca, lunga, eccola omai!

Com'è, o figlio, che m'obblii?
come a te non grida il sangue,
quel che hai pur di sangue mio:
300 — Va' in soccorso di chi langue? —

Ah! il mal sangue di tua madre,
quel che davati del re,
fa che tu, com'ei, m'avversi,
ch'io vi ho contra tutti e tre.

305 No, non basta a uno sgraziato
l'uom nemico che l'oppresse:
gli bisogna aver contrarie
fin le viscere sue stesse!

Tutti quei che mi fan guardia
310 parlan qui del tuo valor.
Se non l'usi a pro del padre,
e a chi 'l serbi il tuo gran cuor?

Poi ch'io stommi in questi ferri,
né men trai tu, figliuol mio;
315 o mal figlio esser tu dèi,
o mal padre esser degg'io.

Oh! perdona s'io ti offendo,
se trascor la mia parola.
Io qui piango come un vecchio,
320 e nessun qui mi consola. —

ROMANZA OTTAVA

Andando os XXXVI *anos...*

. . . .
. . . .

Era un anno di quiete,
e in Leon sedean gli Stati,
quel dei Grandi e il mediano,
da re Alfonso convocati.

325 Per le *Cortes* piú onorare
mentre tengan parlamento,
di gran sciali e di gran feste
fea re Alfonso ordinamento.

Ogni giorno correan tori:
330 ogni giorno era un fruscio
alla giostra, alla quintana:
era corte a giubilio.

Ma due conti, personaggi
tutti e due di grande altura,
335 don Ariasa e don Tibaldo,
s'affliggean oltre a misura

del veder che al parlamento,
né alle feste non venía
mai Bernardo, menomando
340 cosí a tutti l'allegria.

Consigliarono i due conti,
si accordarono a un partito:
supplicaron la regina
che a Bernardo fêsse invito,

345 tal che in grazia almen di lei
salga in sella quel solingo,
corra anch'egli al « saracino »,
vibri lancia nell'arringo.

Contentossen la regina,
350 e Bernardo ella pregò:
— Cavalcate, e vi prometto
ch'io col re mi acconterò:

chiederogli il padre vostro,
né a me certo il niegherá. —
355 Via Bernardo; ed a obbedirle
monta in sella e se ne va.

Va in l'aringo; e sí forzuto,
quando innanzi al re lí passa,
sí forzuto al « saracino »
360 tira il colpo che il fracassa.

Come Alfonso ebbe veduto
far quel fatto cosí forte,
al convivio su a palazzo
trapassò con la sua corte.

365 Ricordando alla regina
quella grazia che ha promessa,
don Tibaldo e don Ariasa
di compirla le fean pressa.

Venne al re, senza piú indugi,
370 la regina e prese a dir:
— Deh! signore, io vi scongiuro,
quando a voi possa gradir,

mi accordiate il conte Sancio
che tenete in prigionia.
375 Deh, mel date! è il primo dono
che v'ho chiesto in vita mia. —

All'udir di quella chiesta,
gran fastidio n'ebbe il re,
grande fu l'escandescenza
380 con cui contra le si fe'.

— No, regina, io non farollo,
né tu brighe invan pigliar.
No, non voglio il mio giurato
giuramento violar. —

385 Mesta mesta è la regina
che il re dato non gliel abbia.
Ma Bernardo sopra modo
furiava in mala rabbia.

Fe' proposto andar da capo
390 a re Alfonso, e supplicarlo
che gli doni il padre, o in fine,
se il ricusa, disfidarlo.

ROMANZA NONA

Tolta dalle due romanze:

En gran pesar y tristeza...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Antes que barbas tuviesse...
Romancero general (Madrid, 1604).

Tuttavolta in vestir negro,
col cuor grosso d'amarezza,
395 con le lacrime negli occhi,
con parola di tristezza,

tuttavolta supplicando
vien Bernardo innanzi al re,
supplicando a lui pel padre,
400 domandandolo in mercé.

Fermo al niego, il re gl'intima
che se motto glien rifá,
lui nel carcere, lui pure
dove il padre, getterá.

405 Come prima udí Bernardo
tal repulsa a tal preghiera,
vòlto al re che inciprignia,
ripigliò d'altra maniera.

— Pel servir che io feci a voi
410 mel dovreste liberar!
Se vi basta fior memoria,
fate almen di rammentar

com'io accorsi a Benavente
quando i mori vi assalîr,
415 quando stretto lá d'assedio
vi trovai presso a perir;

e correndo i regni vostri
la gran gente del re Orese,
io fui lá nella battaglia,
420 io fui quel che vi difese.

— Chiedi — allor voi mi diceste, —
chiedi un dono qual tu 'l vuoi. —
Io vi chiesi il padre mio:
promettesse darmel voi.

425 E la guerra col Pagano
rammentar dovreste ancora,
quando Asman piantò le tende,
campeggiandovi Zamora.

Quel ch'io fei per trarvi in salvo
430 voi 'l sapete, voi, signor.
Lá, nel caldo del conflitto,
e all'uscirne vincitor,

voi di darmel pure il conte,
sí, di darlo il padre a me,
435 sciolto, liber, vivo e sano,
voi impegnastemi la fé.

E altresí quando altra volta
còlto lá tra fiume e terra;
lá, sull'Orbio, addosso i mori
440 d'ogni parte vi fean serra,

vi fean pugna, che il camparne
fu miracol: lá, in quel punto,
quando in ore voi di morte
vi stavate, eccomi giunto.

445 Quel ch'io fei ben vel sapete
e com'io vi liberai.
Or che voi sí mal pagate
chi vi ha tolto a tanti guai,

or che dopo le impromesse
450 non mel date il padre mio,
qui da voi mi sciolgo, e vommi,
né vassal piú vi son io.

Quanti son di vostra banda
tutti io sfido; e s'io varrò
455 piú di lor, dov'io li trovi
tutti lor nimicherò.

— Taci, taci, don Bernardo;
non temer ch'io rompa fé.
Tarda no, purché compíta,
460 non è mai grazia di re.

Pria ch'io senta doman messa
all'altar di San Giovanni,
tu 'l vedrai, tu il padre tuo
fuor di carcer, fuor d'affanni. —

465 Serbò il re la sua parola,
ma fu un perfido serbar:
mandò al conte sveller gli occhi,
e cadaver gliel fe' dar.

XXI

LA TORTORELLA

Fonte frida, fonte frida...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Fonte freddo, fonte freddo!
fonte freddo e pien d'amor,
dove tutti gli augellini
vanno a toglier un ristor,

5 se non se la tortorella,
vedovetta nel dolor!
Passò lí di frasca in frasca
l'usignólo traditor.

Le parole ch'ei dicea
10 son di falso adulator.
— Se volessi tu, o signora,
io sarei tuo servitor.

— Vanne via, tu mal nemico!
va', bugiardo ingannator!
15 ch'io né poso in ramo verde,
né in pratello che abbia fior;

ch'io se trovo l'acqua chiara,
beo la torbida tuttor.
Non vo' sposo, non vo' figli,
20 né dolcezze aver da lor.

Via! mi lascia, traditor!
tristo, falso, via da me!
ch'io né amarti vo' d'amor,
né far nido insiem con te.

XXII

LA DISCOLPA

Rosa fresca, rosa fresca...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Rosa fresca, rosa fresca,
tutta bella, tutta amor!
quando io v'ebbi in tra le braccia,
non sapea servirvi allor.
5 Or ch'io sí vi serviria,
non vi posso aver per mia.

— Io non giá, ma colpa voi,
voi n'avete, amico bello.
Mi mandaste un letterino
10 con un vostro damigello.
E in iscambio d'imbasciata
ei mi tenne altro sermone:
ch'eravatevi ammogliato
nelle terre di Leone;
15 che la moglie era vezzosa,
e i bambini giglio e rosa.

— Chi vi die' queste novelle,
veritier non ve le die'.
Mai, signora, né in Castiglia
20 né in Leon ho messo piè,
se non quando er'io fanciullo,
che d'amor non sapea un frullo.

XXIII

LA MADRE INGANNATA

Bien se pensava la reyna...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

La regina una figliuola
credea aver dabbene assai;
e del conte don Galvano
partorí tre volte ormai.

5 Mai niente a quanti in corte,
mai niente n'apparia,
se non fosse a una donzella
che a lei in camera dormia.

Un dí in collera costei,
10 va alla madre e tutto canta.
E la madre, tribolata,
chiama in camera l'infanta.

Di parole dure dure
la gastiga: — Senti, o figlia!
15 se sei vergin, diverrai
tu regina di Castiglia.

Ma se vergin piú non sei,
a mal fuoco andrai bruciata.
— Mamma mia, son verginella
20 come il dí nel qual fui nata.

Ma per Dio vi prego, mamma,
non mi date, no, marito!
Gli sarei di niun profitto,
tanto ho il corpo indolenzito! —

25 Va su l'alto della torre,
va a salir la bella figlia:
bei di seta e piú bei d'oro
fa lavori a meraviglia.

Di lá scorge don Galvano,
30 lui, la vita del suo cuor:
e intrattanto, in quella gioia,
sente il parto che va fuor.

— Ah! per Dio, venite avanti,
qui alla torre, qui vicino;
35 ch'io, signor, l'affidi a voi
questo povero bambino!

Voi nel lembo del mantello
raccoglietelo; e a nodrir
per me datelo alla madre
40 che voi ebbe a partorir.

XXIV

L'INNAMORATO IN DISPERAZIONE

Compañero, compañero...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Compagnone, compagnone,
la mia bella andò a marito.
Tanto bella, e andò a un villano!
questo il cuor m'ha piú ferito.

5 Io vo' girne in Moreria,
io lá moro farmi vo':
qual cristian che di lá passi,
io la vita gli torrò.

— Non lo far, no, compagnone!
10 non lo far, per la tua vita!
tre sorelle ho in casa mia:
ten darò la piú fiorita.

Delle tre sorelle mie
ti darò la piú vistosa,
15 o la voglia tu ad amica,
o la voglia tu in isposa.

— Io né averla vo' ad amica,
né in isposa la vo' aver,
quando quella che piú amai
20 non mi lasciano goder.

XXV

IL LAMENTO DEL PRIGIONIERE

Por el mes era de mayo...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Sento l'aura: è questo il maggio,
quando caldo mette il sol,
quando canta la calandra,
e risponde l'usignuol;

5 quando van gl'innamorati
ai servigi dell'amor;
salvo solo io miserello
qui prigione nel tristor!

Venga giorno, venga notte,
10 non so mai quel che vien fuora,
se non era un augellino
che cantavami l'aurora.

Me l'ha ucciso un balestriere,
che Dio 'l faccia maledetto!
15 I capei della mia testa
mi van giú fino al garetto;

i capei della mia barba
son sul petto il mio bavaglio;
l'unghie in cima qui alle mani
20 il coltel col quale io taglio.

Se il buon re cosí ha voluto,
l'ha voluto da signor:
se chi 'l vuole è il carceriere,
ei lo vuol da traditor.

25 Oh, chi adesso chi mi dona
qualche augel che abbia favella!
o calandra, o rusignuolo,
o, se vuolsi, una tordella!

un augello avvezzo a dame,
30 educato alla ragione,
il qual porti alla mia sposa
l'imbasciata del prigione:

che mi mandi una crostata
non di trota né merluzzo,
35 ma in cui sia una lima sorda
e un piccon di taglio aguzzo:

quella lima pe' miei ferri,
quel piccon qui per la torre. —
Stava fuor il re in ascolto,
40 e di carcer lo fe' tôrre.

XXVI

IL CATTIVO AUGURIO PEL RE RODRIGO

Don Rodrigo rey de España...
Canc. de romamces (Anvers, 1555).

Don Rodrigo re di Spagna
un torneo bandí in Toledo:
fangli onor sessantamila
cavalieri di corredo.

5 Provveduto al gran torneo,
quando stan per cominciar,
da Toledo al re vien gente
per volerlo supplicar

che alla vecchia casa d' Ercole
10 degni aggiungere un lucchetto,
da che i suoi predecessori
l'uso mai non han negletto.

Tal serrame il re nol mette:
rompe quei che vi son giá,
15 gran tesor s' imaginando
lasciasse Ercole colá.

All'entrar che fe' in la casa,
trovò nulla; e si abbatté
a una scritta che dicea:
20 « Per tuo mal venisti, o re!

Re che aprisse questa casa,
tutta Spagna porrá in guai ».
Un forzier dentro una pila
poi trovaron ricco assai.

25 Dentro quel bandiere strane,
con figure da spavento:
eran arabi a cavallo,
cui sol manca il movimento,

con ispade ad armacollo,
30 con balestre ben guerriere.
Don Rodrigo impaurito
non curò di piú vedere.

Scese un'aquila dal cielo
ver' la casa e andò a bruciarla.
35 Dipoi in Africa gran gente
mandò il re per conquistarla.

Cavalier ventisei mila
ei die' al conte don Giuliano.
Passò il conte, e alla passata
40 fortunò nell'Oceáno;

perse lá dugento navi,
perse cento galeotte;
tutti, fuor sol quattro mila,
tutti i suoi perîro a frotte.

XXVII

FUGA DEL RE RODRIGO

DOPO LA BATTAGLIA DI XEREZ.

Las huestes de don Rodrigo...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Fugge l'oste di Rodrigo:
perso il cuor, si disbaraglia.
Nel dí ottavo del conflitto
vinta i mori han la battaglia.

5 Lascia il re le terre sue:
fuor del campo, e sen va via.
Sen va sol lo sventurato,
senza toglier compagnia.

Stracco, affranto era il cavallo,
10 che all'andar piú non reggea:
non guidato, non tenuto,
gía qua e lá dove volea.

Tanto il re va costernato,
che gli falla il sentimento:
15 muor di sete, muor di fame,
che il vederlo è accoramento.

Tanto è il sangue ond'è cosperso,
ch'ei par bragia. E, lavorio
di gran gemme, l'armadura
20 tutta guasta è dal pestio.

Fatta è sega la sua spada
dai gran colpi che l'han pesta:
ammaccato anche l'elmetto,
giú compresso in su la testa.

25 Gonfia gonfia il re ha la faccia
dal travaglio ond'è sbattuto,
va a salir su in cima un colle,
sul piú eccelso che ha veduto.

Di lá mira la sua gente
30 come vinta lo abbandoni.
Di lá quanti egli n'avea
di stendardi e di pennoni,

tutti tutti nella polve
di lá mira come siéno
35 scalpitati alla rinfusa,
tramestati col terreno.

Cerca intorno i capitani:
e non un, non un ch'ei veggia.
Mira il campo tinto in sangue,
40 che a rigagnoli n'ondeggia.

Vide il miser quel conquasso,
e una gran pietá lo afflisse:
lagrimando fuor per gli occhi,
ruppe in lagni, e cosí disse:

45 — Ier di Spagna io re: quest'oggi
né d'un borgo piú nol son!
Ier cittá, castelli e ville:
di niun oggi piú padron!

Ier donzelli, ier creati
50 a servigio intorno a me:
e non oggi una torretta
da dir: — Questa mia pur è! —

Sciagurata fu quell'ora,
sciagurato fu quel dí
55 in cui nacqui, ed eredai
tanto imperio, ch'io cosí

dovea perdere poi tutto,
tutto insieme in un dí sol!
Deh, vien, Morte, al pover corpo:
60 trammi l'anima di duol!

XXVIII

I SETTE INFANTI DI LARA

ROMANZA PRIMA

Tolta dalla romanza:

¡Ay Dios, que buen cavallero!...
Manoscritto del signor Fauriel.

Dio! che buono cavaliere
don Rodrigo, e come pro'!
don Rodrigo, quel di Lara,
come i mori tempestò!

5 Con trecento sol de' suoi,
cinque mila ei ne finí!
Dio! che fama avria lasciato
s'ei moriva in quel bel dí!

I nipoti, i setti infanti,
10 spenti no da traditor,
né vedute in man del Moro
avria no le teste lor!

ROMANZA SECONDA

Tolta dalle romanze:

A Calatrava la vieja...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

A Cultrava la vieja...
Manoscritto Fauriel.

De los reynos de Leon...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1566).

Don Rodrigo omai l'ha fermo
il trattato ch'ei teneva
15 di sposarsi a donna Lambra,
donna Lambra di Bureva.

La sua bella donna Lambra
don Rodrigo fidanzò.
Ora fu di gran maluria
20 quando a moglie la menò.

Fe' in Burgòs le nozze sue
e i conviti la dimane.
In tra nozze e in tra conviti
van ben sette settimane.

25 Fangli onore i suoi congiunti:
fangli onore, stangli a lato
donna Sancia sua sorella,
Gonzal Gustio suo cognato.

Per Castiglia andò l'invito,
30 per Castiglia e per Navarra.
E lí gente da Castiglia,
lí vien gente da Navarra.

Vengon tanti, che le piazze
non ne posson piú capir;
35 e di Lara i sette infanti
ancor mancano a venir.

Eccoli, eccoli! son essi
con la lor gran comitiva!
la lor madre donna Sancia
40 a incontrarli se n'usciva.

— Ben venuti, o figli miei!
il venir vi sia in buon pro! —
Essi a lei baciâr la mano,
ella in volto li baciò.

45 — Mi fa gioia il qui vedervi
tutti tutti intorno a me!
e tu poi, mio Gonzaletto,
niun ch'io m'ami piú di te!

Ripigliate le vostr'armi,
50 ritornate a cavalcar;
lá, in la via di Cantarrana
ite, o figli, a riposar.

Ite lá, ché lá l'ostello
preparato per voi fu:
55 troverete giá le mense,
le vivande poste giú.

Ma, ven prego, per le piazze
non uscite: state lá;
ché v'è sempre in queste calche
60 tafferugli in quantitá. —

Giá cavalcano gl'infanti,
giá sen vengon all'ostello:
trovan lá le mense poste,
le vivande nel piattello.

65 Han mangiato. E da per tutto
ecco gente esce alla via;
ma non escon no gl'infanti,
ché la madre lo inibia.

E si spassano giocando
70 lí seduti a un tavolier,
se non è don Gonzaletto
che domanda il suo destrier.

Inforcata ben la sella,
ver' la piazza ei se ne giva.
75 Colá vede una quintana
presso al fiume, proprio in riva;

e armeggianti di carriera
far lá molti di sé mostra.
Corron gli uni, corron gli altri:
80 niun che corra ben la giostra.

Finalmente un cavaliero
si fa innanzi a porsi in gara,
cavaliero burevino,
un del pian lá inver' Lozara [1].

85 Alvar Sanchez è il suo nome;
è un cugin della novizza:
bigordando alla quintana,
volteggiò dentro la lizza.

Buona l'asta al «saracino»
90 vibrò dentro e lo squarciò.
Nel mirar quella bravura
donna Lambra tripudiò.

Del piacer che n'ha sentito
die' in un grido, e lí a dir prese:
95 — Donne, amate! amate, o donne,
ciascheduna in suo paese!

ché val meglio un burevino,
un del pian lá inver' Lozara,
che né quattro, tutt'insieme,
100 cavalier di casa Lara! —

Gonzaletto, che l'ha udito,
sprona lesto alla quintana:
ritto in sella, le dá un colpo
tal che in terra giú la spiana.

---

(1) Mi sono fatto lecito di sostituire il piano di Lozara a quello di Cordova, che nel testo parmi fuor di proposito affatto.

105 Dipoi ch'ebbela abbattuta,
così anch'egli a sclamar prese:
— Putte, amate! amate, o putte,
ciascheduna in suo paese!

ché val meglio un cavaliere,
110 uno sol di casa Lara,
che quaranta né cinquanta
lá del piano inver' Lozara! —

Adirossen donna Lambra;
scese giú fuor del cancello;
115 senza i suoi, senz'aspettarli,
adirata andò all'ostello.

Lá parlava a don Rodrigo
in cotal conformitá:
— Io mi stava in Barvadillo;
120 luogo mio, mia reditá.

Voglion male a me in Castiglia
quei che avrianmi a rispettar.
Dai figliuoi di donna Sancia
mal minaccio m'udii far;

125 che alle vesti, in mia vergogna,
scorterebbonmi i faldoni;
che dov'ho il mio colombaio,
porrian dentro i lor falconi;

sforzerianmi le mie dame,
130 maritate e da marito;
e fin sotto la mia cotta
giá un mio servo m'han finito.

Se vendetta non men fate,
giuro andare a farmi mora! —
135 Qui parlò il suo don Rodrigo:
quel che disse udretel ora.

— Zitto, oibò! signora mia,
non istate a dir cosí.
Degl'infanti sí di Lara,
140 vendicarvi penso io, sí.

Ho giá ordito una teletta:
tale a lor la vo' tramar,
che i giá nati e nascituri
n'abbian molto a novellar.

ROMANZA TERZA

Brano della romanza:

Muy grande era el lamentar...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1566).

145 Gran perfidia don Rodrigo
macchinato avea sleal,
quando a Cordova mandava
quel buon uom di don Gonzal;

perché lá che fosse giunto
150 dove regna re Almanzor,
re Almanzorre all'impensata
tosto a morte il dovea por.

Don Gonzalo arriva in Cordova
dove regna re Almanzor:
155 pon lo scritto in man di lui,
e il da dirsi piglia a espor.

— Don Rodrigo, quel di Lara,
ti saluta, e prega, o sir,
che l'affar che qui ti scrive
160 tosto il voglia tu spedir. —

Re Almanzor guardò in lo scritto,
e stracciollo, e levò su
a sclamare: — Oh! Gonzal Gustio,
a che mai venisti tu!

165 Or ti sappi che Rodrigo
con vivissimo pregar
mi richiede che la testa
io ti faccia qui troncar.

Ma non io tal villania
170 oprerò contra di te! —
E chiamati i carcerieri,
carcerare a quei lo fe'.

A una mora sua sorella
re Almanzor lo accomandò,
175 che l'onori e n'abbia cura,
che l'onori piú che può.

ROMANZA QUARTA

Tolta da tutte insieme le tre romanze:

Muy grande era el lamentar...
Ruy Velasquez el de Lara...
Quien es aquel cavallero...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1566).

— E qual mai, qual cavaliero
tradigion fe' tanto rea?
— Don Rodrigo, quel di Lara,
180 che i nipoti suoi vendea.

Con parole insidiose
grande insidia ei tese lor:
— Mentre lungi è il mio cognato,
ho, nipoti, un grillo in cuor.

185 Vorrei far la scorreria
fin lá sotto ad Almenar.
Correr voi volete i mori,
o le terre qui guardar? —

Rispondean che brutto ad essi
190 saria starne alla sicura,
e lasciar che poi la vita
mettess'egli alla ventura.

E il domandan di que' mori,
di che razza fosser gente.
195 — No, nipoti — ei lor dicea, —
non temeteli niente.

Sono mori tutti abbietti,
son di scarsa valentia;
sol vedendovi assalirli,
200 si daranno a fuggir via.

Ché se mai vi tengon fronte,
a soccorrervi io verrò.
Tante volte io giá li corsi,
né a me alcun s'intraversò.

205 Dunque franchi, o miei nipoti!
ite a lor senza paura.
Ite; ch'io raggiungerovvi
presso Febro, alla pianura. —

Son parole tutte false,
210 son parole d'alto inganno.
E gl'infanti, come buoni,
contra i mori se ne vanno.

L'aio lor Nugno Salido
va con essi in compagnia.
215 Con lor gente, con lor armi
fan gl'infanti la lor via.

Quando giunti a una pineta
che alla strada è vicinal,
i pronostici han cercato:
220 son pronostici di mal.

Quel sí buon Nugno Salido
angoscioso a lor li mostra,
e dicea: — Tornate, o infanti,
deh! tornate a casa vostra.

225 Son pronostici funesti:
non passiamo innanzi piú.
Non sentite che stridio
fa quel gufo colaggiú?

E lá un'aquila si graffia!
230 quanti corvi intorno a lei,
quanti corvi a molestarla!
Presto, indietro, figli miei! —

Don Gonzal, ch'era il minore,
piú non tacque: — Ah! Nugno mio,
235 non parlar com'un fanciullo,
non parlar come foss'io.

A noi no, non nunzian danni
questi augúri che tu dici.
Presto innanzi! a compier noi
240 il dover contra i nemici! —

Van gl'infanti. E don Rodrigo
ha giá scritto ad Almanzor:
— Vengon tutti e senza schermo:
tutti a morte gli hai da por.

ROMANZA QUINTA

Saliendo de Canicosa...
Manoscritto della Biblioteca di Parigi.

245 All'uscir di Canicosa
per la val d'Araviana,
dove apposta don Rodrigo
i figliuoi della germana,

vedea ei venir gran torma
250 lungo il pian di Palomar.
Assai targhe vedean belle
e armadure sfolgorar,

e assai lancie, e assai cavalli
d'agil groppa e piè leggiere,
255 e per l'aere assai stendardi
sventolanti e assai bandiere.

La falcata mezzaluna
per insegna ei traggon lá:
han per motto di battaglia
260 — Maometto! Alá! Alá! —

Rimbombava la campagna,
tanto grande fean clamor;
e gran mal significava
quel che detto era da lor:

265 — Morte ai sette! a quei di Lara!
agli infanti! morte ai sette!
Tienli a sdegno don Rodrigo:
su, a far noi le sue vendette! —

Stava in mezzo degl'infanti
270 l'aio lor Nugno Salido.
Quando ei vide i tanti mori,
agli alunni mise un grido:

— Quale uom vivo, o figli cari,
non verrebbe a svenimento,
275 dovend'esser testimonio
del gran lutto che or presento!

Tanta, s'io non vi allevava,
tanta rabbia or non avrei.
Ma sí v'amo che il cuor dentro
280 mi si schianta, o figli miei!

Certamente lá è la morte:
come ben ce l'apprestâr!
Da tal folta di pagani
non possiamla noi scappar.

285 Pensiam l'anime a far salve,
combattiam siccome forti,
vendiam caro i corpi nostri,
vendichiam le nostre morti:

se la vita spendiam bene,
290 che sia persa non ci caglia.
Bel morir qui uniti noi,
qui da buoni in la battaglia! —

Quando i mori egli ha da presso,
a un per un gli alunni abbraccia;
295 e venuto a Gonzaletto,
lo baciava nella faccia.

— Oimè, figlio! oh, Gonzal mio!
nulla piú mi fa martir
che il pensare a donna Sancia,
300 a quel ch'ella ha da sentir.

Disgraziata madre tua!
in te lieta si specchiava,
in te sempre avea gli sguardi,
sovra tutti ella ti amava! —

305 Ecco in quella i mori, i mori!
la battaglia ecco appiccata!
Con lor targhe, con lor lancie
stan gl'infanti alla scontrata.

— Su! Sant'Iago! — e sí gridando
310 diêr di cozzo in quei di Alá:
fên de' mori un gran macello,
ma in fin morti restâr lá.

ROMANZA SESTA

Brano della romanza:

Los siete infantes de Lara...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1566).

Giacean morti i sette infanti,
tutti e sette quei di Lara;
315 giacean morti col lor aio
lá sul campo d'Almenara.

Sanguinose dai lor busti
via le teste vanno a tôrre:
di lí a Cordova le tranno,
320 ne presentan re Almanzorre.

Guarda il re su quelle teste,
e ne sente gran pietá:
guarda pur se le conosca,
e conoscer non le sa.

325 Corse il re a trovar don Gustio,
corse al carcer dov'egli era;
s'affacciò col carcerato,
gli parlò in cotal maniera:

— Da Castiglia le mie genti
330 tornan or da un battagliar:
si son viste con cristiani
ver' la ròcca d'Almenar.

I cristiani han perso il campo.
Otto teste ho in sacco qui:
335 sette son di giovincelli,
l'altra d'uom che incanutí.

Io conoscer non le seppi:
esci, e guardale un po' tu,
perocché i miei capitani
340 non san dirmi altro di piú

se non ch'era alla battaglia
— Lara! — il grido di costor.
Dunque gente son di Lara;
ma quai nomi io non so ancor.

345 — S'io le veggia, re Almanzorre
— rispondeagli il prigion, —
saprò dirti e dove nati,
e da cui discesi ei son.

· Cavalier non è in Castiglia,
350 ch'io non l'abbia visto un dí,
ch'io non sappia e donde viene
e il lignaggio donde uscí. —

Re Almanzor senza piú dire,
di prigion ne lo cavò:
355 Gonzal Gustio, sprigionato,
a veder le teste andò.

Le conobbe, e cascò in terra
per dolor che gliene venne;
cascò in terra giú disteso,
360 ché per morto lo si tenne.

Quando in sé fu ritornato,
chi può dir la sua tristezza?
mise gridi sovra gridi,
fe' parole d'amarezza.

ROMANZA SETTIMA

Tolta dalla romanza:

No se puede llamar rey...
Romancero general (Madrid, 1604).

365 — Re non merta che 'l si nomi
chi fe' tanta villania,
chi de' sette figli miei
recò i teschi in faccia mia!

Oh! quai figli obbedir padre
370 s'è mai visto piú di loro!
ei difesa de' cristiani,
ei flagel del popol moro!

Non fu, no, che a tradimento
questo scempio, re Almanzorre!
375 Non bastavi tu, né quanta
gente avessi tu a raccôrre,

se sfidati a buona guerra,
a buon campo venian ei;
né tu qui di questo modo
380 li traevi agli occhi miei!

Perché un dí, in una battaglia,
re Almanzor, t'ho vedut'io
da costui, minor di tutti,
fuggir vòlto in trambustio,

385 pregar ali al tuo cavallo,
giá pur tanto buon corsiere,
pregar teco ai mille mori
doppie indosso le lamiere.

Ventun anno il figlio mio,
390 ventun anno non compía;
fatte in pezzi d'ogni parte
eran l'armi ch'ei vestia,

pesto l'elmo tutto quanto,
dismagliato il panzerone;
395 si struggea pur d'arrivarti,
di star teco a paragone.

Fu migliore il caval tuo
che non quel del mio figliuol:
te in quel dí scampar da morte
400 fu valía del caval sol. —

Detto questo, Gonzal Gustio
ai suoi figli si volgea,
rotto il cuor da tanto affanno
che nasconder nol potea.

405 Ripulí quei cari volti,
mille volte li baciò;
e su lor, tra bacio e bacio,
d'altra guisa incominciò:

— Io nol piango il morir vostro,
410 ché val quanto un bel campar,
quando voi, com'era giusto,
vi sapeste vendicar.

Nondimeno è sempre angoscia;
e l'aizza in me il veder
415 morti a frode, a villania
morti, i figli miei cader.

Ma che far voi, poverelli,
in battaglia disugual?
Sempre, dove è tradimento,
420 come voi morrá il leal. —

E nel dir queste parole,
ad un moro ei si avventò:
furibondo la squarcina
via dal fianco gli strappò.

425 Menò colpi a quello, ad altri;
feri a tondo intorno a sé;
tal che niun si difendea
dal cadergli sotto il piè.

Tutti quei che n'uscîr salvi
430 con la fuga si salvâr:
e ben tredici de' lenti
co' suoi figli mandò a star.

Fa gran voci, fa gran preghi
re Almanzor, mentre l'ammira.
435 — Deh, ti calma, Gonzal Gustio,
calma in te la tua grand'ira!

Duolmi ch'io ti fêssi oltraggio,
duolmi il duol di che ti accori.
E s'anch'erano gl'infanti
440 lo sterminio de' miei mori,

credil pur che ov'io da morti
tornar lor potessi a vita,
per veder la lor bravura
e la bella etá fiorita,

445 io 'l farei, quantunque io senta
come cosa vera e forte
che, se vivi fosser ei,
presto a me darebbon morte.

Io però soddisfacendo,
450 Gonzal Gustio, ai dritti tuoi,
ti concedo che tu possa
oggi, in questo dí, se vuoi,

o in qual dí quando che sia,
ritornartene in Castiglia,
455 e portarten queste teste,
se il tuo cuor te lo consiglia.

ROMANZA OTTAVA

Esse buen Gonzalo Gustios...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1566).

Gonzal Gustio, quel buon uomo,
vuol tornarne al suo retaggio:
fuor di Cordova, inver' Sala
460 ei si mette a tôr viaggio.

Fa pietá veder com'esce!
Custoditi sotto il saio
porta i teschi de' figliuoli,
porta il teschio del lor aio.

465 Pover'uom! con quelle teste
da Almanzor si accommiatò.
La sorella d'Almanzorre
nel commiato gli parlò:

— Don Gonzalo, sono incinta
470 della vostra compagnia.
Dite voi quel ch'io far deggia:
compierollo, in fede mia! —

Don Gonzal le rispondea:
— Se gli è un maschio, si convien,
475 come vuol cavalleria,
che 'l facciate educar ben;

e che quando sia cresciuto,
mel mandiate al mio castello. —
E dal dito, mentr'ei parla,
480 vien cavandosi un anello,

e il dimezza, e ne dá in mano
alla mora una metá.
— Ecco il segno: a me il moretto
questo un dí mi recherá,

485 affinch'io, quando mai venga,
lui conosca ed egli me. —
Disse, e andò con quell'idea
saporandola intra sé.

ROMANZA NONA

Sentados á un axedrez...
Romancero general (Madrid, 1604).

Stan seduti a uno scacchiere,
490 giuocan lí con muover tardo,
Aliatar re di Segura,
e Mudarra il gran bastardo.

Stan dinanzi a re Almanzorre,
e all' amica d'Aliatar
495 Aka bella, tutta brio,
bella mora, dal bel far.

Commentando mossa e mossa,
fini, accorti fan lor giuoco,
ché assai perde quei che perde,
500 né chi vince, vince poco.

Il re moro, che tien gli occhi
sempre addosso al volto amato,
tolto un scacco per un altro,
giuoca, e giuoca un falso agguato.

505 E Mudarra, che turbata
del re allor la mano ignora,
e non pensa ch'ei sol venne
a occhieggiar lí la sua mora,

butta il seggio da una banda,
510 pon gli scacchi in iscompiglio,
dá di mano al tavoliere,
sorge su con fiero piglio,

e dicea: — Mi tratti bene
chi a giuocar con sé m' invita;
515 ché s' io re non son, l'oltraggio
mi fa pari a chi m' irríta. —

Stupidisce re Almanzorre,
fa a Mudarra il viso bruno;
spurio il chiama, un vil niente,
520 un figliuolo di nessuno.

Ben rispondegli Mudarra,
ma in parole non discorre:
tutto, e scacchi e tavoliere,
leva contro d'Almanzorre.

525 Tirò al cranio, e infino a morte
senza ostacol gliel fracassa.
Poi da quella ad altra sala
in un attimo trapassa.

Lá è la mora madre sua,
530 che al gridio giá sbigottí.
Ei, la man su la sua spada,
a parlar le va cosí:

— Per quest'ira con ch'io vegno,
madre, madre, io vo' saper
535 qui da te qual padre io m'abbia,
da che importa un padre aver.

Sento io sí d'averlo un padre,
e un buon padre, imperocché
buona ho madre, o veramente
540 pei pensier che ho buoni in me.

Giacché un uom mi ha generato,
non patir vo' in tempo alcun
chi mi venga a dir sul viso
ch'io son figlio di nessun.

545 Ché se tu il destin m'aggrevi
col tacer le tue follie,
sendo io figlio di nessuno,
lo sarò dell'opre mie. —

Che dolor fu per la mora
550 quel vedersi lí adontar,
dal figliuol che l'ama tanto
lí adontare e minacciar!

Vuol parlargli e non ardisce,
ché la lingua le s'intrica:
555 il peccato un dí commesso
dirlo al figlio non sa mica.

Ma ne' merti un po' del padre
confidando, in fin dichiara
quanto mai fe' Gonzal Gustio,
560 quanto mai fe' quel di Lara,

e altre cose vien dicendo
che traboccanle dal cuor.
Onde poi fu il suo Mudarra
de' fratei vendicator.

ROMANZA DECIMA

A caçar va don Rodrigo...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

565 Don Rodrigo, quel di Lara,
don Rodrigo va a cacciar:
va nel cuor della caldura
sotto un faggio a riposar.

Maledia lí Mudarillo
570 cui figliò la rinnegata:
se gli dava intra le mani,
gli avria l'anima strappata.

Ecco in quella Mudarillo
che vien via giú pel sentier.
575 — O tu presso al faggio verde,
Dio ti salvi, o cavalier!

— E anche te cosí, o scudiero,
sia felice il tuo venir!
— Or, di grazia, il nome tuo,
580 cavaliere, mi vuoi dir?

— Don Rodrigo, quel di Lara,
don Rodrigo ognun m'appella:
Gonzal Gustio è mio cognato,
donna Sancia è mia sorella;

585 fûr di Lara i sette infanti
miei nipoti. Io do un'occhiata
qui appostando Mudarillo
cui figliò la rinnegata.

Strappar l'anima gli voglio,
590 s'ei dinanzi mi si para.
— Se te appellan don Rodrigo,
don Rodrigo, quel di Lara;

e me appellano Mudarra
cui figliò la rinnegata.
595 Gonzal Gustio egli è mio padre,
donna Sancia è mia cognata.

Io di Lara i setti infanti
per fratelli io me gli ho avuti:
e tu in val d'Araviana,
600 traditor, tu gli hai venduti.

Ma tu qui, se Dio m'assista,
hai qui l'anima a lasciar!
— Stammi a attender, Mudarillo,
mentre l'armi vo a cercar.

605 — Sí, t'attendo come attesi
da te fûr gl'infanti un dí!
tu, nimico a donna Sancia,
traditor, tu morrai qui.

ROMANZA UNDICESIMA

Tolta dalla romanza:

Despues que Gonçalo Gustos...
Romancero general (Madrid, 1604).

Poi che, Cordova lasciando,
610 si fu a Sala, suo castello,
Gonzal Gustio lá i suoi giorni
consumava tapinello.

Faticava la sua mente
con memorie di tristezza:
615 piangea il braccio che avea inetto,
si accusava di vecchiezza.

— Pover tronco senza frutti,
sei rimasto in campo sol:
ti recise i bei polloni
620 il villano mariuol!

Tempo fu con sette rami
ti ho veduto gloriar:
e oramai tu del piú fiacco
ti vorresti contentar!

625 Miserabil l'uom che è solo!
miserabile piú ancor
l'uom che vecchio, che tradito,
vive accanto al traditor!

Meglio i mori che qui i miei!
630 Qualcheduno almen di lá
vidi muoversi al mio pianto,
qualcheduno aver pietá! —

Da un'altana don Gonzalo
mettea un dí questo lamento;
635 e giú lagrime a irrigargli
la canizie giú del mento.

Su una panca lá corcato,
mentre guarda, mentre spia,
di lontan sovra un ginnetto
640 cavalcar d'Andalusía

vede un moro alla campagna,
che vien via tutto composto,
con l'aspetto d'un gagliardo,
giovin, bello, ben disposto.

645 Nel targon la mezzaluna
sovra un cielo in gran chiaror,
e nel centro un' « F » rossa,
con un motto scritto in òr,

650 che dicea: « Di te vo in cerca:
venturoso s'io t'abbranco! ».
Su la lancia il pennoncello:
croce verde in campo bianco.

A caval, dal pettorale,
una testa è spenzoloni,
655 gocciolando sangue fresco
dentro gl'irti cerfuglioni.

Vien lí il moro, e piega il capo
a baciar quasi la sella:
poi col calcio della lancia
660 lí sul prato si puntella.

Parla il moro: — Ai segni avuti
ravvisare io deggio in te
il sir nobile di Sala,
quel che l'essere mi die'.

665 Venditor de' miei fratelli,
don Rodrigo t'invia qui
questa prova che salvezza
non v'è mai per chi tradí.

Tu 'l ricevi. Io son Mudarra.
670 Da gran tempo io vo affannato
per cavar questo mal sangue
al tuo antico e bel casato.

— Ah! vien, figlio, a darmi braccio! —
grida il vecchio: — vien quassú!
675 Ecco il dí che ho tanto ambito!
de' miei guai non ve n'è piú!

XXIX

FERNAN GONZALES

CONTE DI CASTIGLIA

ROMANZA PRIMA

Tolta dalla romanza:

Preso está Fernan Gonçales...
Canc. general (Madrid, 1614).

Sta in prigion Fernan Gonzalo,
il gran conte di Castiglia:
di Navarra il re vel tiene
maltrattato a maraviglia.

5 Quivi un conte a passar venne,
un romeo di Normandia;
quivi ei seppe che un tant'uomo
dentro in carcere languia.

Tirò dritto a Castrovecchio,
10 dove il conte è prigioniere:
die' regali al castellano,
se il volea lasciar vedere.

Fu contento il castellano,
e la carcere gli aprí.
15 Buon colloquio avuto i conti,
il norman se ne partí.

Col pensier che avea pensato,
venne al re laddov'egli era:
procurò veder l'infanta,
20 giovin bella e piacentiera

e animosa e in un discreta,
ben cresciuta di persona.
Tanto fe' di starle intorno,
che un dí a lei cosí ragiona:

25 — Dio perdon vi faccia, o infanta,
e perdon santa Maria!
da che un uom per voi rovina,
il migliore che mai sia.

Gran disastro avvien per voi!
30 per voi persa va Castiglia!
non vedendo chi la regga,
entra il Moro e la si piglia.

Chi è prigion perché mirovvi,
si struggea per voi d'amor.
35 Male, o infanta, ripagate
l'uom che in voi fidò il suo cor.

Se non date aiuto al conte,
voi sarete in odio ai piú;
ma in Castiglia avrete regno,
40 se il cavate di laggiú. —

Tanto ben parlò il normanno
che l'infanta ha intenerito;
ferma in cuor di salvar l'uomo,
se vuol esserle marito.

45 Manda il conte la promessa,
e l'infanta a lui ne va.
— Fate core, o signor mio,
ch'io trarrovvi a libertá! —

E ingannato il castellano,
50 de la ròcca i due van fuora.
Tutta notte fean cammino,
fino al rider de l'aurora.

Rimpiattati in un macchione
fûr veduti a un arciprete,
55 che a cacciar con un astore
venía via per le alberete.

Se l'infanta a lui ricusa
dar diletto lí di sé,
quei minacciali di morte,
60 di menarli entrambi al re.

Ogni morte meglio al conte
par di quanto egli ascoltò.
Ma l'infanta, piú avvisata,
confortandol gli parlò:

65 — Io dovrei per la tua vita
far ben altro, se bisogna.
Non diran quaggiú nel mondo,
né sapran questa vergogna. —

Mettea fretta l'arciprete,
70 proseguendo la minaccia.
Senza un'arme, e con l'avanzo
delle bove che lo impaccia,

posto il conte a quelle strette,
come può lo tien lontano.
75 Ma il mal prete giá in disparte
lei tirava per la mano.

Quando sta per brancicarla,
ella scansa il nerboruto
e, implicandogli le braccia,
80 gridò al conte: — Aiuto! aiuto! —

Benché a stento correr possa,
viene il conte lí arrancato:
toglie lesto all'arciprete
un trafier ch'ei tiensi allato;

85 e con quello gli dá il pago
che il ribaldo si mertò.
Poi, sorretto dall'infanta,
tutto il giorno ei camminò.

Quando al chino son di un ponte,
90 veggion gran cavalleria:
gran paura n'han, pensando
fosser genti che il re invia.

Perso il cuor, tremò l'infanta:
fuggí al bosco per salvezza.
95 Ma poi il conte, a guardar meglio,
facea voci d'allegrezza.

— Donna Sancia, uscite, uscite!
di Castiglia ecco il pennon!
sono miei que' cavalieri!
100 in soccorso di noi son!

ROMANZA SECONDA

Juramento llevan hecho...
Romancero general (Madrid, 1604).

Tutti tutti ad una voce
sacramento fean tra lor
di non volger a Castiglia
senza il conte suo signor.

105 La sua immagine di marmo
sovra un carro si menâr:
ché se quella non dá indietro,
neppur ei non l'han da far.

Chiunque indietro muova passo
110 sará detto disleal.
Giuran tutti, e levan tutti
le lor destre per segnal.

Impegnato a lei l'omaggio,
il pennon le han messo in man:
115 quella man la bacian tutti
dal piú giovane al piú anzian.

Fida schiera di vassalli,
ver' l'Arlanzo se ne vanno;
alla volta van del sole,
120 van del passo che i buoi fanno.

Lascian lí Burgòs deserta
e i villaggi convicini:
lascian sole le lor donne,
lascian quei che son piccini.

125 Discuteano, andando, il patto
del cavallo e dell'astor:
se a Leon saria Castiglia
tributaria e in feudo ancor.

Pria di metter piè in Navarra,
130 sul confine, a fronte a fronte
si trovâr Fernan Gonzalo,
quel che cercano, il lor conte,

con sua moglie donna Sancia,
la sí accorta, la sí brava,
135 che scampòl da Castrovecchio
con l'inganno ch'ella usava.

Le catene i due traendo,
venian pari a cavalcioni
sulla mula tolta al prete
140 cacciator lungo i macchioni.

Allo strepito dell'armi
prima il conte sbigottí;
poscia i suoi raffigurando
a parlar si fe' cosí:

145 — Dove, dove, o castigliani,
ah, per Dio! dove si corre?
voi lasciare i miei castelli
a pericol di Almanzorre! —

Nugno Lainez rispondea:
150 — Venivam per voi, signor;
a restare o schiavi o morti,
o dai ferri a trarvi fuor.

XXX

IL CONTE ALARCO

E L'INFANTA SOLISA

PARTE PRIMA

Retrayda está la infanta...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Sta l'infanta ritirata,
come sempre ella solea,
come donna discontenta
della vita che vivea;

5 perché il fior degli anni suoi
passar via vedeva intero,
e il re mai non maritarla,
mai né darsene un pensiero.

Ruminando a cui scoprirsi,
10 parle il re conveniente;
e il segreto a lui dir vuole,
il disegno ch'ella ha in mente.

Per lui manda, com'era usa;
e il re pronto ne venía,
15 e vedeala segregata
fuor di tutta compagnia.

Mesta piú del consueto
lei mostrava il bel contegno.
A quell'aria il re comprende
20 che l'infanta cova sdegno.

— Che travaglio hai tu, o Solisa?
che è mai questo, o figlia mia?
Su! mi conta i tuoi dispetti:
non ti dar malinconia.

25 Si porrá rimedio a tutto,
sol che sia saputo il ver.
— Voi, buon re, qui, alla mia vita
por rimedio v'è mestier;

ché la morta madre mia
30 solo a voi fidata l'ha.
Voi, re, datemi marito:
vuol marito la mia etá.

Con vergogna vel domando,
con vergogna e non piacer:
35 da che, o re, siffatte brighe
le doveanvi pertener. —

Dato ascolto alla richiesta,
rispondevale il buon re:
— Io no, infanta, non ne ho colpa:
40 sta la colpa tutta in te.

Certo al prence d'Ungheria
giá saresti sposa tu;
ma disdetta, mal accolta
l'imbasciata da te fu.

45 E nessun che sia par tuo
ne' miei regni io so veder,
se non fosse il conte Alarco,
quel con figli e con moglier.

— Convitate il conte Alarco,
50 convitatel qualche dí:
e dipoi che avrá mangiato,
voi, re, ditegli cosí;

da mia parte voi gli dite:
si rammenti della fé
55 che da lui mi fu promessa
e non chiestagli da me,

d'esser egli il mio marito,
d'esser io la sua moglier.
Ben contenta io me ne tenni,
60 né ho mutato di parer.

Non io son, non io, pentita
della fede ch'ei mi die'.
S'ei sposato ha la contessa,
badi bene a quel ch'ei fe'.

65 Io, per lui, quel d'Ungheria
ho lasciato di sposar;
s'ei sposato ha la contessa,
lui, non me, sen dee colpar. —

Perse il re lí 'l sentimento
70 all'udir quel ch'ella ha detto;
ma dipoi, tornato in senno,
le rispose con dispetto:

— Non son questi giá i consigli
cui tua madre ti educò.
75 Da te, infanta, all'onor mio
mal riguardo si portò.

Tutto ver se è quel che dici,
l'onor tuo perduto è giá.
Sendo viva la contessa,
80 nozze no per te non v'ha.

Se per piato e per giustizia
queste nozze a far si vien,
vai nel detto della gente,
per malvagia ti si tien.

85 Dammi or, figlia, tu consiglio,
perché il mio non può bastar;
e la madre tua non vive,
cui soleami consigliar.

— Sí, buon re, darovvel io
90 giusta il corto mio veder:
la sua moglie uccida il conte,
di che niuno abbia a saper;

e dia nome che morisse
di non so qual suo malor.
95 Trattiam nozze ad affar nuovo:
quindi in salvo fia l'onor. —

Di lí il re si tolse via,
ché piacer non n'ha sentito;
vanne pien di pensamenti
100 con la nuova ch'egli ha udito.

Viengli visto il conte Alarco,
che in tra molti stava a dir:
— Che profitta a cavaliere
amar donna e la servir?

105 Servir lá dov'è incostanza
è perduta servitú.
Ma da me ben altramente
so che amata una ne fu!

E s'io un dí l'amava assai,
110 anche piú d'amarla or so.
Di me dunque posson dire:
«Tardi oblia chi ben amò». —

Mentre van queste parole,
il buon re fu a quella volta.
115 Per parlargli il conte Alarco
si sbrigava dalla folta.

Il buon re, parlando al conte,
gli dicea con cortesia:
— Convitar vi voglio, e bramo
120 mi teniate compagnia.

Domattina vorrei meco
vi piacesse di mangiar.
— Sia pur fatto di buon grado,
se a Sua Altezza cosí par.

125 Bacio a lei la regal mano,
pel cortese buon desir
ch'io doman qui m'intrattenga,
sebben fossi sul partir.

Sul partir, ché la contessa
130 a speranza di me sta,
come portalo il tenore
d'una lettera di lá. —

Il dí dopo, alla mattina
esce il re da sentir messa;
135 e di filo assiede al pasto,
non per voglia che lo pressa,

ma sí ben per dire al conte
il da dir che lo premea.
Lí fu copia di serviti,
140 come a re si competea.

Di poi ch'ebbero mangiato,
ogni gente via ne venne:
solo il re col solo conte
lí alla mensa si ritenne.

145 Primo il re cominciò a dire
l'imbasciata che gli dier.
— Seppi, o conte, certe nuove
che non portanmi piacer.

Lamentar di scortesia
150 fammi a voi tal novitá.
All'infanta prometteste
quel che chiesto ella non v'ha,

d'esser sempre suo marito;
il che piacque a lei del par.
155 S'altra cosa è intervenuta,
qui non entro a disputar.

Altro ho a dirvi, o conte; e questo,
questo assai vi affliggerá:
che uccidiate la contessa:
160 ciò all'onor mi si confá.

Date nome che morisse
di non so qual suo malor:
trattiam nozze, e paian nuove,
non pensate infino allor.

165 Per tal via la figlia cara
diffamata non vedrò. —
Dato orecchio alle ragioni,
il buon conte replicò:

— Nulla, o re, negar poss'io
170 che l'infanta detto vi ha.
Tutto quel di ch'ella duolsi
è una grande veritá.

Di sposarmi a cui dovea
per voi, re, non ebbi ardir:
175 non pensai che Vostra Altezza
lo dovesse consentir.

Ben l'infanta io sposerei,
se non fosse che sposar;
ma d'uccider la contessa,
180 signor re, nol vorrei far,

perocché non dee morire
chi un malmerito non ha.
— Morrá dunque egli il buon conte,
e l'onor mi salverá.

185 Voi che primo non guardaste
lá dov'era da guardar,
se non muore la contessa,
voi la vita vi ha a costar.

Molti assai senza una colpa
190 per l'onor morrian dei re:
e che muoia la contessa
un gran caso poi non è.

— Io sí dunque ucciderolla:
ma il peccato non a me!
195 Voi con Dio nell'ora estrema
acconciatevi, buon re.

Io prometto a Vostra Altezza
sulla fé di cavalier
(e se il detto io non l'adempio,
200 traditor hammi a tener),

io d'uccider la contessa,
che pur mal non meritò.
Se il buon re mi dá licenza,
di qui tosto io partirò.

205 — Sí, buon conte, vi licenzio;
oramai potete uscir,
e con Dio che vi accompagni
metter ordine al partir.

PARTE SECONDA

Llorando se parte el conde...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Parte il conte e va piangendo;
210 piange, senza piú allegria:
per amor della contessa
va piangendo su la via.

Per lei piange cara tanto,
pe' tre figli insiem con essa.
215 L'un di loro è creatura,
che lo allatta la contessa.

Poverel! non volea tetta
di tre balie ch'egli avea,
se non era di sua madre,
220 perché ben la conoscea.

Eran gli altri pargoletti
non cresciuti a sentimento.
Va il buon conte; e pria che giunto,
mandò fuor questo lamento:

225 — Chi potrá su te, o contessa,
su te il guardo sollevar?
l'allegria del tuo bel volto
con che cuore la mirar?

Tu, sí presso alla tua morte,
230 verrai lieta incontro a me;
e il colpevol son io, tristo!
tutta colpa sol di me! —

Sí diceva: ed ecco a lui
la contessa che giá uscia;
235 quando un paggio l'avvisava
ch'era il conte che venía.

La contessa vide il conte
e il travaglio che lo accuora;
vide gli occhi piagnolenti,
240 tutti rossi e gonfi ancora

del gran pianger su la strada,
del gran piangere che fea
nel pensar com'era tanto
tanto il ben ch'egli perdea.

245 Ella disse: — Oh, ben venuto,
cara vita del mio cuor!
E che avete, conte Alarco?
perché pianger, caro amor?

Non conobbivi al venire
250 sí mutato innanzi a me;
non par piú la faccia vostra,
né il far solito quest'è.

Date parte a me del cruccio,
come date del gioir.
255 Ditel, conte; su! mel dite,
ché giá il duol mi fa morir.

— Ben dirovvel'io, contessa,
quando l'ora ne sará.
— Conte mio, se non mel dite,
260 il mio cuore scoppierá.

— Oh! tacetevi, signora,
non mi state a importunar.
L'ora ancor non è venuta:
per adesso s'ha a cenar.

265 Ceniam subito, contessa,
di quel poco che v' è lí.
— Conte mio, gli è apparecchiato
come sempre gli altri dí. —

Sedé il conte giú alla mensa:
270 non cenava, non potea:
con a lato i suoi figliuoli,
ché un gran bene a lor volea.

Piegò il capo in su la spalla,
fe' parer che sonno avesse:
275 e copria tutta la mensa
delle lacrime sue spesse.

La contessa lo guardava;
non sapeva, non capia;
non fea motto a interrogarlo;
280 non poteva, non ardia.

Dipoi ratto surse il conte:
disse ch'ei dormir vorrebbe.
Disse tosto la contessa
che altrettanto ella farebbe.

285 Ma tra lor non v'era sonno,
se il ver proprio s' ha da dire.
Vanno il conte e la contessa
lá dov'usan di dormire.

Lascia il conte i figli fuora;
290 non vuol vengano con essa:
tolser solo il piú piccino,
quel cui latta la contessa.

Serra il conte la portella,
che non era la sua usanza.
295 Cominciò a parlare il conte
con dolor, con lamentanza:

— Oh, contessa sventurata,
che sventura ti toccò!
— Nol son io; nol sono, o conte;
300 sventurata non son, no.

Venturosa infino adesso
io, per voi, m'ebbi a tener.
Questa fu gran mia ventura
solo d'esservi moglier.

305 — Se 'l sapessi ben, contessa,
tua sventura questa fu!
Or sappiate ch'io in passato
una amai con servitú.

La qual donna era l'infanta;
310 e un mal dí per voi, per me,
le promisi di sposarla;
il che paga la rendé.

Mi richiede ora in marito
per la fé che mi legò:
315 in ragione e per giustizia
molto bene ella lo può.

Me l'ha detto il re suo padre,
il qual dirlo a lei sentí.
Altra cosa il re comanda,
320 che a me l'anima ferí.

Vuol, contessa, che moriate
della vita voi nel fior.
Sendo viva voi, contessa,
non è salvo a lui l'onor. —

325 La contessa, come udillo,
cadde a terra misvenuta.
Parlò poi queste parole,
quando s'ebbe riavuta:

— Dunque, o conte, di tal guisa
330 ricambiate voi l'amor?
questo è il premio dell'amarvi,
del servirvi infino ad or?

Fate, o conte, ch'io non muoia,
e un consiglio a voi darò:
335 mi mandate al mio paese;
lá col padre mio starò.

Lá, educando i figli vostri
me' di quella che verrá,
come ognor ve l'ho serbata,
340 serberovvi castitá.

— D'uopo è a voi morir, contessa,
pria che spunti il dí che vien.
— Ch'io son sola in questa vita,
conte Alarco, avviso io ben;

345 da che vecchio è il padre mio,
da che madre non ho piú,
e il buon conte don Garzia,
mio fratello, ucciso fu.

Mandò il re che 'l si uccidesse,
350 quando n'ebbe a impaurir.
Non mi duol la morte mia,
ché io comunque avea a morir;

ma mi duol che i figli miei
la compagna perderanno!
355 Me li fate venir, conte;
e il commiato mio vedranno.

— No, contessa, in dí di vita
non gli avete piú a veder.
Qui abbracciate quel piccino:
360 quel vi perde sí davver!

Di voi pesami, o contessa,
quanto mai pesar mi sa.
Né, o signora, io so giovarvi:
piú che vita me ne va.

365 Commendatevi su a Dio,
perché scampo qui non può.
— Oh! buon conte, un'orazione
dir lasciatemi ch'io so.

— Presto ditela, o contessa,
370 pria che spunti il dí che vien.
— L'avrò presto detta, o conte;
piú di un'*Ave* non mi tien.

Piegò in terra le ginocchia,
orò a Dio, cosí dicendo:
375 — O Signor, l'anima mia
nelle mani tue commendo.

Non guardar, nel giudicarmi,
quello ch'io mi son mertata,
ma la gran misericordia,
380 la tua grazia interminata.

— O buon conte, l'orazione,
ch'io sapea, finita ell'è.
Raccomandovi que' figli
che tra voi s'è avuti e me.

385 E per me pregate Iddio
fin che vita Egli vi dá:
questa indegna morte mia
un gran debito ven fa.

Qua porgetemi il piccino:
390 per commiato ei può tettar.
— Nol destate no, contessa:
gli è addormito, nol toccar.

Sol di chiederv'io perdono
riman tempo: omai vien dí.
395 — Per l'amor che v'ho portato,
conte, a voi perdono io, sí.

Ma né al re, né fo all'infanta,
figlia sua, perdono egual.
Vo' ch'entrambi sien citati
400 al divino tribunal.

Lá compaiano in giudizio
dentro il gir di trenta dí. —
Ella fea queste parole,
quando il conte si allestí.

405 Le tirò fin giú alla gola
un zendado ch'ella avea;
la serrò con le due mani,
con la forza che potea;

non lentolle mai la gola
410 fin ch'ell'ebbe un po' di vita.
Come poi la vide il conte
trapassata, intirizzita,

la spogliò di tutto quanto
fosse veste, fosse ornato:
415 la gittò a capo del letto,
la coprí come all'usato.

Si spogliò pur ei lí accanto,
piú di un *Ave* non gli piglia:
levò mezza la persona,
420 mise voci alla famiglia:

— Soccorrete, o miei scudieri,
la contessa che vien meno! —
La trovâr lí morta quei
che a soccorrerla venièno.

425 Cosí contra ogni giustizia
la contessa mal morí.
Ma morirono anche tutti
dentro il gir dei trenta dí.

Primamente giá l'infanta
430 morí dodici dí appresso;
il re poscia ai venticinque;
poscia ai trenta il conte anch'esso.

Di lá givano a dar conto
al divino tribunale.
435 Dio qui a noi la grazia doni,
lá la gloria sua finale.

XXXI

BOVALIA, IL RAPITORE AVVENENTE

Durmiendo está el rey Almançor...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

D'un dormir sí saporito
sta dormendo re Almanzor,
che né i sette re dei mori
di svegghiarlo non han cuor.

5 Ma Bovalia lo svegghiava,
lo svegghiava il bell'infante.
— Se tu dormi, o zio, se dormi,
su, su! svegliati un istante:

quelle un dí del re mio padre,
10 quelle scale fammi dar;
fammi dar le sette mule
che le avevan da portar.

Dammi i sette ch'eran usi
d'allestirle, i sette mori;
15 però ch'io della contessa
smenticar non so gli amori!

— Oh! nipote, hai mali modi,
né svezzartene puoi piú.
Quando io dormo il miglior sonno,
20 me l'hai proprio a romper tu! —

Quelle un dí del re suo padre,
quelle scale giá gli dánno;
giá gli dan le sette mule
che per lui le porteranno;

25 giá gli dan que' sette mori
che le avevan da allestir.
Al castel della contessa,
al castello fan di gir.

Presto a piè lá d'una torre
30 appoggiâr le scale al muro:
e su tutti alla contessa,
su, in un attimo, a lei fûro.

Lá del conte d'Almenico
tra le braccia l'hanno còlta.
35 Lei ghermisce il bell'infante,
e con lei ne dan di volta.

XXXII

LA BELLA MARITATA MALAMENTE

La bella malmaridada...
Rom. de Sepulveda (Anvers, 1580).

— Bella, tu, malmaritata,
delle belle, se ve n'ha,
perché mesta e sí adirosa?
Dimmi, via, la veritá.

5 Se desii far all'amore,
non tôrre altri, piglia me;
ché d'intorno ad altre donne
tuo marito io so che gli è.

L'ho vist'io, signora mia,
10 dar baciuzzi e far moine.
E di te l'ho sentit'io
dir del male senza fine,

e giurare e stragiurare
che un carpiccio a darti avea. —
15 Lí parlava la signora,
e parlando lí dicea:

— Trammi via, tu, cavaliere,
trammi teco di qui via.
Per le terre ove n'andassi,
20 che servigi io ti faria!

Il tuo letto acconcerei
dove metterci a dormire:
come a lindo cavaliero,
ti saprei ben io condire

25 pollastrei, capponi e mille
ghiottornie di che cenar.
Oramai questo marito
nol poss'io piú tollerar!

E' mi dá gran mala vita!
30 Cerca, e udrai se l'è cosí. —
Mentre stanno a baloccarsi,
suo marito eccolo lí.

— Traditora! traditora!
mala femmina, che fai?
35 tu quest'oggi di mia mano,
mala femmina, morrai.

— Io che mai non l'ho mertato,
io morire? ed il perché?
Io, signor, non baciai l'uomo;
40 ma sí l'uom baciava me.

Pur me sola tu gastiga,
tu flagellami, signor,
con le briglie del cavallo,
coi cordon di seta e d'òr.

45 Nel giardino degli aranci
tu me viva seppellisci:
fammi d'oro tu il sepolcro,
e d'avorio l'imbellisci:
pon, signore, pon sovr'esso
50 un pitaffio cosí espresso:

« Qui sta il fiore d'ogni fior:
per amore qui morí.
Chi morisse mai d'amor,
seppellir si faccia qui.
55 Io, meschina! cosí fei:
per amore io mi perdei ».

XXXIII

IL FERITO A MORTE

Malas manas aveys, tio...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Mali modi avete, o zio,
né mutanza in voi si fa.
Piú prezzate un cinghial morto,
che aver vinto una cittá.

5 I figliuoi, la moglie vostra
van coi mori, van prigion.
I figliuoi sovr'una zebra
van, buttati traverson;

strascinata da una corda,
10 dietro ad essi va la madre.
Ella dice: — Oimè, marito! —
e quei dicono: — Oimè, padre! —

Io li vidi, e il cuor men pianse.
Per salvarli, io lá correa:
15 le ferite, o zio, son queste
che portai dalla melea.

Non ne scampo: son di morte
le ferite che m'han rotto.
Deh! voi, zio, me le fasciate
20 con brandelli del cuffiotto. —

Col cuffiotto da viaggio
l'ha fasciato, e fan d'andar.
Ad un volger della testa
guarda, e vedelo cascar.

25 Lá nell'acque del Giordano
l'avea visto cader giú:
e caduto dentro il fiume,
videl sano levar su.

XXXIV

DON GARZIA

STRETTO D'ASSEDIO IN UREGNA

A tal anda don Garcia...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Dietro i merli don Garzia
passeggiava i baluardi:
d'una man teneva l'arco,
e dell'altra gli aurei dardi.

5 Fea lamenti alla fortuna,
malediala piú e piú.
— Da piccino il re allevommi,
fin ch'io crebbi a gioventú.

Ei mi die' cavallo ed armi,
10 donde ogni uom vien piú a valere;
ei mi die' donna Maria
per mia pari, per mogliere;

mi die' cento damigelle
per tenerle compagnia;
15 mi die' qui 'l castel d'Uregna
dove aprir la casa mia;

e di cento cavalieri
il castello mi guerní;
e fornimmelo di vino,
20 e di pan me lo forní,

e fornimmel d'acqua dolce,
ché il castel n'avea difetto.
Il mattin di San Giovanni
ecco i mori che m'han stretto!

25 Son sett'anni omai d'assedio,
né men voglion liberar.
Veggo i miei morirmi intorno,
non potendoli io sfamar.

Pongo i morti alle bertesche
30 cosí armati come stanno,
perché il Moro ancor s'avvisi
che a combattere varranno.

Questo pane qui in castello
è il sol pan che piú vi sia:
35 s'io lo do a' figliuoli miei,
che dirá la moglie mia?

E s'io 'l mangio, io sciagurato,
come i miei dolersi udrò! —
Ruppe il pane in quattro tozzi;
40 e giú al campo li gittò.

Giú tra' piedi al re, giú in campo,
l'un de' tozzi venne a dar.
— Alá tribula i miei mori!
Alá guai ne vuol mandar!

45 Il superfluo del castello
vettovaglia il campo a me! —
Lí dar tosto ei ne' tromboni,
e l'assedio toglier fe'.

XXXV

IL CRISTIANO IN MAN DE' MORI

Mi padre era de Ronda...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Era il padre mio di Ronda,
e mia madre di Antequerra.
Prigionier m' han fatto i mori,
prigionier tra pace e guerra.

5 A Velèz de la Gomèra
quindi a vender m' han portato.
Sette dí con le lor notti
stetti a incanto sul mercato.

E né moro mai né mora
10 offrí un soldo a' miei padroni.
Finalmente un can di moro
per me die' cento dobbloni.

E' mi trasse a casa sua,
e' gittommi alla catena:
15 e' mi die' la mala vita,
vita negra, disamena!

Tagliar giunchi e maciullarli
lungo il dí, fin che s'abbui;
e la notte al macinio,
20 macinando il grano a lui!

Teme il tristo ch' io ne mangi,
e alla bocca un fren mi pone;
e attortigliami i capegli,
e via sempre al catenone!

25 Piacque a Dio che la casiera
fosse donna pur dabbene.
Quando il moro uscí alla caccia,
mi tolse ella le catene.

E pigliommi, buona, in grembo,
30 spidocchiando il capo mio.
Per un gusto ch'io le diedi,
un maggior da lei n'ebb'io.

Diemmi i cento bei dobbloni;
e mandommi al mio paese.
35 Cosí piacque al Dio del cielo,
che a scamparmi cosí prese!

XXXVI

LA MORA INGANNATA DAL CRISTIANO

Yo me era mora Morayma...
Canc. de romances (Valencia, 1517).

Son Moraima, son la mora,
la moretta da' bei sguardi.
Un cristian fu all'uscio mio;
m'ingannò con lai bugiardi.

5 Mi parlò il parlar d'Arabia,
come quei che ben lo sa:
— Apri l'uscio, o mora bella,
se da' guai ti salvi Alá!

— Chi sei tu, perch'io, meschina,
10 ti disserri il chiavistello?
— Son Masote, sono il moro,
di tua madre son fratello.

Un cristian lasciai lá morto,
e l'alcaldo m'inseguí.
15 Vita mia, se tu non m'apri,
mi vedrai trafigger qui. —

Miserella, gli do ascolto;
salto giú dal mio lettino;
non trovando la gonnella,
20 vesto appena un sol cintino.
E giú all'uscio me n'andai:
non l'aprii, lo spalancai.

XXXVII

I DISEGNI VANI

Yo me adamé una amiga...
Canc. de romances (Valencia, 1517).

Un'amica io m'ebbi cara
proprio dentro del cuor mio:
avea nome Catterina:
non la metto piú in oblio!

5 Alle terre di Aragona
mi pregò ch'io la menassi.
— Catterina, tu se' bimba:
non potrai far tanti passi.

— Ne farò, sí, cavaliero,
10 ne farò quanto che voi.
E se 'l guaio è pe' danari,
ne port'io per tutti e duoi.

Io ducati avrò in Castiglia,
io fiorini in Aragona. —
15 Ecco in quella la sbirraglia
sopravvien che li prigiona.

XXXVIII

LA VENDETTA

A caça yvan, a caça...
Canc. de romances (Anvers, 1614).

Alla caccia i cacciatori,
quei del re vanno alla caccia.
Non v'è uccello da uccellare;
non ne mettono in bisaccia.

5 Avean perso i lor falconi;
male il re gli ha vilipesi.
Ripararono a un castello
che chiamavan de' Mainesi.

V'era dentro una fanciulla
10 molto bella, molto blanda.
Sette conti innamorati
e tre re ne fean domanda.

E rubolla Rico Franco,
Rico Franco aragonese.
15 Lagrimava la fanciulla
dal bell'occhio sí cortese.

Rico Franco accarezzolla,
Rico Franco le parlò:
— Se piangete padre e madre,
20 non vedreteli piú, no.

Se piangete i fratei vostri,
io gli ho uccisi tutti e tre.
— No, non piango padre e madre,
né i fratelli tutti e tre.

25 Piango sí la mia ventura,
che non so qual mai sará!
Mi prestate il coltel vostro;
Rico Franco, datel qua:

vo' tagliare i fregi al manto,
30 che son logori a vedelli. —
Rico Franco da cortese
glielo porse pe' chiovelli (1).

La fanciulla, ch'era scaltra,
per lo petto a lui lo die',
35 vendicando padre e madre
e i fratelli tutti e tre.

---

(1) I chiovelli ond'è tempestato il manico e che tengon ferma la lama: la parte pel tutto. Cosí nel testo, « *tachas* ».

XXXIX

DIGNITOSO CONTEGNO DEL CID

MENATO A CORTE DAL PADRE

Cavalga Diego Laynez...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Diego Láinez va, cavalca
per baciar la mano al re:
si menava i suoi trecento
gentiluomini con sé.

5 Tra di lor venía Rodrigo,
il superbo castigliano.
Cavalcavan tutti mule;
sol Rodrigo un bel balzano.

Vestian tutti a seta e ad oro;
10 sol Rodrigo ben armato.
Cingean tutti spade corte;
sol Rodrigo stocco aurato.

In man tutti uno scudiscio;
sol Rodrigo una zagaglia.
15 Tutti in guanti profumati;
sol Rodrigo in guanto a maglia.

Tutti a trine i cappelletti;
sol Rodrigo l'elmo in testa,
e al cucuzzolo dell'elmo
20 colorata avea una cresta.

Camminando al lor viaggio,
conversando a due a tre,
a Burgòs son pervenuti:
ecco imbattonsi nel re.

25 Quanti al re tenean codazzo
fan tra lor gran parlamenti:
chi 'l susurra a mezza voce,
chi 'l domanda fuor de' denti:

— Come vien qui tra costoro
30 l'uccisor di don Losano? —
E Rodrigo, all'udir questo,
fiso fiso, a mano a mano,

ciascun guarda e fa malpiglio,
fa malpiglio e grida lor:
35 — Se v'è alcuno intra di voi
suo parente, o sí fautor,

un cui dolga di quel morto;
venga e chiedamen ragion:
venga e a tutti io terrò fronte,
40 chi a cavallo e chi pedon! —

Gli rispondon tutti ad una:
— Te la chieda Belzebú! —
Per baciare al re la mano
tutti insieme smontan giú.

45 Sol Rodrigo sta a cavallo,
fermo, ritto ei sta in arcioni.
Parlò allora il padre suo:
sentirete che ragioni!

— Giú voi pure al baciamano!
50 figliuol mio, giú dal cavallo:
perché il re gli è signor vostro,
e voi siete suo vassallo! —

Quel fu un torto per Rodrigo,
e sentillo e se ne rose.
55 Fûr parole d'un irato
le parole ch'ei rispose.

— Se ciò dirmi osava altr'uomo,
me l'avria pagata giá;
ma dicendomel voi, padre,
60 di buon grado il si fará. —

Giá scavalca al baciamano,
giá Rodrigo lí s' inchina.
Al piegar delle ginocchia,
fuor lo stocco egli sguaina.

65 Il re, vistolo in quell'atto,
di quell'atto spaventò;
e diceagli con la voce
d'uom che forte si alterò:

— Via, Rodrigo! indietro, indietro!
70 via, tu diavol! via a ogni patto!
la tua faccia è faccia d'uomo,
l'opre tue di leon matto! —

E Rodrigo, che l'udiva,
va al cavallo e salta in sella.
75 Poi con voce risentita
contra il re cosí favella:

— Io non tengomi onorato
del baciar la mano a un re:
che baciassela mio padre,
80 tengol scorno fatto a me. —

E fuor tosto di palazzo
piglia strada; ed a raccolta
dietro a lui tutt'i trecento
gentiluomini dan volta.

85 Se ognun venne ben vestito,
meglio armato se n'andò:
se su mula venian tutti,
su cavallo ognun tornò.

XL

DONNA URRACA

ROMANZA PRIMA

Doliente se siente el rey...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Quel buon uom di don Fernando,
quel buon re si sente male:
ha giá i piè ver' l'oriente,
la candela al capezzale.

5 Arcivescovi e prelati
fan corona intorno a lui:
stangli a destra lí del letto
tutti e quattro i figli sui.

Eran tre della regina:
10 era l'altro un bastardello;
e quell'un ch'era bastardo
si buscò il miglior morsello:

in Toledo, in Saragozza,
lá arcivescovo, qui abate,
15 gran maestro di Sant'Iago,
delle Spagne era il primate.

— Figliuol mio, tu papa santo,
vivo me, saresti stato;
ma ti bastan ben proventi
20 per comprarlo anche il papato. —

In quel mentre donna Urraca
su la porta mise piè;
ed entrata innanzi al padre,
a parlare ver' lui si fe'.

ROMANZA SECONDA

Morir os queredes, padre...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

25 — Voi morite, e all'alma vostra
san Michele sia in aiuto!
Padre, voi spartiste i regni
tra chi meglio v'è paruto:

a don Sancio la Castiglia
30 ben nomata signoria,
e Leone a don Alonso,
e Biscaglia a don Garzia.

E me voi, perché son donna,
me lasciate diredata?
35 Me n'andrò di terra in terra,
me n'andrò qual traviata;

e ancor io questo mio corpo
voglio darlo a chi mi par:
al cristian gratuitamente,
40 all'uom moro per denar.

Col guadagno, all'alma vostra
farò fare un po' di bene.
— Chi è costei? — chiedea il morente —
chi a parlarmi cosí viene?

45 — Donna Urraca, figlia vostra —
l'arcivescovo rispose.
— Taci, o figlia! deh via, taci!
non mi dir di queste cose!

Qual mai donna le dicesse,
50 d'esser arsa meritava.
Ma in Castiglia, lá in la vecchia,
un cantuccio io smenticava.

È Zamora il nome suo,
la Zamora ben difesa:
55 di qui cignela il Duero,
di lá un'erta discoscesa;

e davanti le si stende
il terren di Moreria:
ell'è infine una bellezza,
60 la prezzata che piú sia.

E chi, o figlia, te la toglie,
maledetto io fo l'audace!
— *Amen! amen!* — dicon tutti;
ma don Sancio è lí che tace.

65 Morto appena è il re Fernando,
e Zamora assedian giá:
di qui è il re che la campeggia,
la campeggia il Cid di lá.

Dove è il re che le fa assedio,
70 fil Zamora non cedea:
dove il Cid, da quella banda
giá Zamora si vincea.

Montò in alto donna Urraca,
montò in alto, al bastion;
75 parlò giú dalla finestra
d'un mozzato torrion.

ROMANZA TERZA

Á fuera, á fuera, Rodrigo...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Largo largo! olá, Rodrigo,
tu il superbo castigliano!
Ricordar ben ti dovrebbe
80 di quel tempo omai lontano

quando in chiesa, lá in Sant' Iago,
fosti fatto cavalier:
quando il re ti fu patrino,
quando l'armi ti si dier.

85 A Rodrigo, al ben voluto,
l'armi diedele mio padre:
il cavallo al prediletto,
il caval lo die' mia madre.

Di mia man, per piú onorarti,
90 io lo spron ti misi al piè;
io che fea pensiero allora
d'accasarmi insiem con te!

Nol voleano i miei peccati:
quel pensier mi tornò vano.
95 Tu sposaviti a Chimena,
alla figlia di Losano.

Con la prole di tal conte
che lucrasti? del denar.
Con me Stato e signoria
100 tu, o Rodrigo, eri a lucrar.

S'anco ben tu ti sposavi,
v'era un meglio. E fu pur fallo
del tuo re lasciar la figlia
per la figlia del vassallo!

105 — Se vi garba, o mia signora,
un'emenda far sen può.
— Dannerei l'anima mia,
s'io dicessivi di no.

— Largo largo! date indietro,
110 miei cavalli, miei pedon!
ché una freccia m'han tirato
da quel mozzo torrion.

Senza ferro fu la freccia,
ma passommi dentro il cuor:
115 né rimedio piú ci sento,
salvo un vivere d'angor.

XLI

LA DEVOZIONE DEL VASSALLO

Si el cavallo vos han muerto...
Romancero general (Madrid, 1604).

— Se il cavallo, o re, vi han morto,
presto su, sul caval mio!
Se in piè regger non potete,
qui, che in braccio terrovv' io!

5 L'un piè in staffa, e l'altro piede
sulle mani mie qui 'l date.
Ve' lo stormo come ingrossa!
s'anco io muora, voi salvate!

Gli è di bocca un tantin dolce:
10 come a tal toccate il morso.
Non v' impacci la paura:
giú la briglia, e via di corso!

Quel ch' io fo non è un favore;
non doveten grazie a me:
15 ell' è questa una gravezza
che i vassalli denno ai re.

E se il vero è ch' io la deggia,
svergognandomi canuto,
non diranno i castigliani
20 ch' io non paghivi il dovuto;

né le dame di Castiglia
che i lor nobili consorti
lasci io qui defunti in campo,
e me vivo fuor ne porti.

25 Raccomando a voi Dieguccio;
quel garzon l'abbiate in cuore:
padre siategli e difesa:
voi difendavi il Signore. —

Cosí al re don Giovan primo
30 disse il bravo Montagnese,
signor d' Ita e di Buitrago,
e in battaglia a morir scese.

XLII

PIETRO IL CRUDELE

MANDA A MORTE LA MOGLIE,
BIANCA DI BORBONE,
PER COMPIACERE A DONNA MARIA DI PADILLA.

Doña Maria de Padilla...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— Non far, dama di Padilla,
d'esser mesta in faccia mia:
s'io due volte pigliai moglie,
fu in tuo pro, donna Maria!

5 E per metter in piú scherno
donna Bianca di Borbon,
mando or l'ordin che in Medina
mi lavorino un pennon.

Sará in sangue la tintura,
10 sará in lacrime il lavor.
Tal pennon, donna Maria,
io 'l fo fare per tuo amor. —

E Inig'Ortiz fu chiamato,
un barone d'alto affar.
15 — Va' in Medina — il re gli disse, —
va' il lavoro a terminar. —

E Inig'Ortiz gli rispose:
— Non farollo, per mia fé!
ché chi dá alla sua regina
20 è fellone col suo re. —

Il re, uditol, montò in ira,
si ritrasse alla sua stanza;
chiamò dentro un suo mazziere
a colloquio, a gran fidanza.

25 E quei venne alla regina,
e trovolla a dir preghiere.
Ella vide la sua morte,
quando vide un tal mazziere.

— O signora, il re m' invia:
30 il mio re qui m' inviò,
perché l'anima rendiate
a Colui che la creò.

Giunta adesso è l'ora vostra,
né la posso io differir. —
35 Ella disse: — Amico, a voi
io perdono il mio morir.

Sia pur quel che il re comanda,
quel che vuole il signor mio!
Confession non mi si nieghi,
40 il perdono almen di Dio! —

Fean pietá fino al mazziere
il suo pianto, i suoi sospir.
Trepidando, a voce fioca,
poverella! ruppe a dir:

45 — Oh, mia Francia! nobil terra!
oh, mio sangue di Borbon!
sol compiei diciassett'anni,
nei diciotto appena or son!

Dal re ancor non conosciuta;
50 con le vergini men vo!
quanto io fei per te, o Castiglia,
tradimento non ci entrò!

Le corone che m' hai dato
son di sangue e di dolor;
55 ma n'avrò su in cielo un'altra
che ben fia di piú valor. —

E al finir della parole,
il mazzier la mazzicò:
le cervella del bel capo
60 per la sala sparpagliò.

XLIII

DON FEDRIGO,

MAESTRO DI SANT'IAGO, E PIETRO IL CRUDELE, SUO FRATELLO.

Yo me estava allá en Coymbra...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

— In Coimbra io me ne stava (1),
lá buscatomi un ostello;
quando lettere mandommi
re don Pedro, mio fratello,

5 che a veder Siviglia andassi
e i tornei che vi hanno armato.
Io persona poverella,
io maestro sventurato,

tredici io mi tolsi a mula,
10 venticinque a palafreno:
giubbon tutti di broccato,
e collane d'oro aviéno.

Di dí quindici viaggio
lo fo in otto; tanto io vado.
15 Quando al passo fui d'un fiume,
nel passarlo per lo guado,

cadde meco la mia mula,
m'andò perso il pugnal d'òr;
annegò l'un de' miei paggi,
20 un di quelli piú in favor.

Allevato in casa mia,
da me avea carezze assai!
Ebbi a giugnere a Siviglia
io per mezzo questi guai.

---

(1) Piglia egli stesso, il maestro, a raccontare la sua sventura, fino al punto che gli taglian la testa: allora sottentra il poeta, e continua egli la narrazione.

25 Alla porta Macarena,
lá mi avvenni a un ordinato,
ordinato non a messa,
non piú in su del diaconato.

— Dio mantengati, o maestro[1]!
30 sii, maestro, il ben venuto!
Oggi, olá! t'è nato un figlio:
ventun anno oggi hai compiuto.

Questo figlio che t'è nato,
vuoi che andiamlo a battezzar?
35 con licenza tua, saremmo
tu il figlioccio ed io il compar. —

Io maestro allor gli dissi;
quel che dissi or ben l'udrete:
— Non tenetemi qui a bada,
40 padre, no, non mi tenete.

Vo a veder che mi comandi
re don Pedro fratel mio. —
Diei di sprone alla mia mula,
e in Siviglia mi mis'io.

45 Cavalier non vidi in arme,
lizza no per carosello;
quindi volsimi al palazzo
di don Pedro mio fratello.

All'entrar lá per le porte,
50 lá le porte m'han serrato;
lá m'han tolto la mia spada
che pendevami da lato;

lá m'han tolto ogni compagno
che mi fea accompagnamento.
55 I miei, quando vider questo,
mi avvisâr di tradimento,

(1) Qui racconta come entrasse a parlare il diacono, il quale, accortosi delle traversie del maestro, lo canzonava.

e che uscissi di lí fuora,
ch'ei porrebbonmi al sicuro.
Io, com'uom che non ha colpa,
60 io niente me ne curo.

Andai dritto su alle sale
di don Pedro fratel mio.
— Voi, buon re, con tutti quanti,
voi, buon re, mantenga Iddio!

65 — Vien, maestro, in tua malora!
che ti colga mò il malanno!
mai non muovi a visitarci
che una volta sola all'anno:

e quell'una è pur per forza,
70 per comando che t'è 'spresso!
Or, maestro, la tua testa
è una strenna ch'io ho promesso.

— Oh, buon re! perché mai questo?
Non commisi io scelleranza;
75 né in battaglia io v'ho deserto,
né coi mori io fei' leganza.

— Qua venite, uscieri miei!
fate quel che ho comandato. —
Non l'ha ancor ben proferito;
80 giá la testa gli han tagliato.

Messa lí sur un piattello,
alla dama il re l'invia,
alla dama di Padilla,
alla sua donna Maria.

85 Ella, come fosse a un sano,
parlò al teschio sul piattello:
— Scòntal qui il tuo mal consiglio
al re Pedro tuo fratello!

quel consiglio che gli hai dato
90 qui mel paga, ed insiem quante,
traditor, tu me n'hai fatte
l'anno andato e l'anno andante! —

E afferratol pe' capegli,
ne fe' getto ad un alano:
95 e l'alan, che è del maestro,
ponel sovra un soppidiano.

E' die' tanti abbaiamenti,
che il palazzo rintronò.
Al frastuon di que' latrati,
100 re don Pedro dimandò:

— Chi fa male a quell'alano?
perché abbaia? con chi l'ha? —
Rispondeano incontanente
quanti mai sentian pietá:

105 — L'ha, signor, con quella testa
del maestro fratel tuo. —
Lí parlava una sua zia,
ch'era zia di tutti e duo:

— Quanto, o re, mal avvisaste!
110 quanto mal! con che gran torto!
per amor di mala donna
tal fratello avete morto! —

Ella ancor non l'ha ben detto,
che a lui duol giá quella morte.
115 Corre ov'è donna Maria;
e lá parla di tal sorte:

— Su! a brancarla, miei scudieri!
stretta ben la mi si tenga!
io darolle tal gastigo
120 che in proverbio d'ognun venga. —

E in un carcere ben buio
la mandava imprigionar.
Ei medesmo di sua mano,
di sua man le dá a mangiar.

125 Non si fida di nessuno:
dentro lá non vuol nessun,
salvo un paggio ch'ei creava,
salvo appena quel sol un.

XLIV

L'ESULE VOLONTARIO

Contemplando estava en Ronda...
Romanc. general (Madrid, 1604).

Meditando stava in Ronda
lí rimpetto alla Gran Cava,
il valente moro Abdalla
che inver' Teba se n'andava,

5 perocché un pensier d'onore
dalla patria peregrino
lo traea di voglia sua
a far prova del destino.

Soffermato in sul cavallo,
10 posto all'omero il lancione,
o ei dá d'occhio al popolazzo,
o a dir s'alza sull'arcione:

— Patria mia disconoscente,
di me presto udrai parlar!
15 e se invidia m'hai portato,
piú m'avrai da invidiar!

Ancor ch'agio tu mi dia
che il tuo sangue io possa ber,
tolga il ciel ch'io faccia mai
20 quel che è contra al mio dover!

Pria che il sole abbia del verno
imbevuto l'umidore,
vedrai come il nome mio
si rinnovi a piú valore.

25 Oh, mal abbia il falco snello
cui vil preda soddisfá!
e chi stando a patir sete,
guarda in ciel se pioverá!

e chi vede pur che fiocca,
30 né dal freddo si schermisce!
e chi soffre in casa sua
un minor che insolentisce! —

Disse: e innanzi che piú d'ira
gli abbia il sangue a ribollir,
35 voltò redine al cavallo
e inver' Teba fe' di gir.

XLV

LA LAMENTAZIONE

Apretada está Valencia...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

È Valenza campeggiata:
mal resiste a far difesa,
ché non von gli Almoranidi
d'aiutarla tôr l'impresa.

5 In quel tempo un vecchio moro,
un che spesso divinava,
salí un alto battifredo
e di lá la contemplava.

Quanto piú la vedea bella,
10 piú crescevagli il dolor.
Sospirando il tribolato
in querele ruppe fuor.

— Oh, Valenza! mia Valenza!
oh! se Dio non ti sovvien;
15 degna tu d'eterno impero,
l'onor tuo ti verrá men,

e i trastulli in un con esso
che ne soglion dar diletto!
Fino i quattro gran macigni
20 su cui posi il parapetto,

vorrian pur, se 'l si potesse,
farsi insieme a lagrimar!
Le tue mura sí eminenti,
che stan sopra quel ripar,

25 tremar tutte le vegg' io
del tant'esser combattute.
Le tue torri, che da lunge
solean essere vedute,

consolando il popol tuo
30 co' fastigi singolari,
van dirúte poco a poco
senz'alcun che le ripari.

I tuoi merli, giá sí bianchi
che splendean come cristalli,
35 t' han mancato di lor fede:
bello piú non è 'l miralli.

Il tuo fiume sí profondo,
il tuo bel Guadalaviar,
eccol fuora con l'altr'acque
40 dal suo letto deviar!

I tuoi limpidi ruscelli
sempre torbidi verranno:
le tue fonti, i tuoi zampilli
tutti secchi giá ne vanno.

45 I verzieri tuoi fecondi
piú a nessuno dan piacer:
roso ha l'erbe e le radici
il bestiame de' somier.

I fior mille de' tuoi prati
50 piú di sé non dánno odore:
vi stan tutti esausti e passi
senza olezzo né colore.

Quel profitto sí onorato
del tuo lido e del tuo mar
55 torna in danno, in tua vergogna:
ti può adesso mal giovar.

Oh, il paese, i monti, i campi
dove usavi autoritá!
il fumar dei loro incendi
60 ti trae gli occhi a cecitá.

Tanto inferma tu sei fatta,
tante doglie hai sostenute,
ch'uom mortal dispera omai
di poterti dar salute.

65 Oh, Valenza! mia Valenza!
porti a te rimedio Iddio!
Ripetetel voi sovente,
voi che pianger lá vegg'io.

XLVI

MORIANA

ROMANZA PRIMA

Con su riqueza y tesoro...
Rom. general. (Madrid, 1604).

Con isfarzo e gran tesoro
Galvan serve a Moriana.
Ella piange pel martoro
di vedersi lí cristiana
5 fatta schiava d'un re moro.

V' è un segreto nel suo cuor,
un travaglio, un gran dolor,
ma non osa dir di quello;
Moriana va in castello
10 dietro al moro, al suo signor.

L' ha rubata il moro ardito
dal pometo, lei, del padre,
ché nessun ne l' ha impedito,
fuor degli occhi della madre,
15 fuor di mano del marito.

Nel castel, nel suo poder,
tanto ei l'ama e l' ha in piacer,
che in un orto riposando
stanno a' dadi insiem giocando,
20 per spassarsela e goder.

Tanto a spasmo ei n' invaghia,
che, qual palma di conquista,
ogni perder gli gradia.
Sebben ella in cuor sia trista,
25 mette in volto l'allegria.

Sol guardando ei tal beltá,
tanto è senza libertá,
che sdraiòn sull'erba verde,
ogni volta che il re perde,
30 perde un borgo o una cittá.

ROMANZA SECONDA

Moriana en un castillo...
Manoscritto del signor Fauriel.

Moriana in un castello
giuoca insieme col re moro:
per sollazzo a un tavoliere
stan giuocando tra di loro.

35 Ogni volta che il re perda,
avrá perso una cittá:
ogni volta che Moriana,
ei le man le bacerá.

Tanto il moro va in dolcezza,
40 che addormito è dal piacer.
Per le alture di que' monti
ecco appare un cavalier.

Vien con l'unghie tutte a sangue,
tutto in lagrime, in affanno
45 per la cara Moriana,
figlia al re don Morianno.

Il mattin di San Giovanni,
ah! lei schiava fenno i mori,
lei che in l'orto di suo padre
50 stava a coglier rose e fiori.

Levò il guardo Moriana,
l'affissò, conobbe lui;
e sul volto al re dormente
piovean pianto gli occhi sui.

55 Scosso il capo in apprensione,
si risente e grida il re:
— E che è questo, o mia signora?
chi fastidio mai vi die'?

Se i miei mori v'han crucciata,
60 tosto uccider li farò;
se le vostre damigelle,
gastigar ben le saprò;

se vi spiacciono i cristiani,
andrò loro a conquistar;
65 l'armi son gli arredi miei,
mio riposo è il battagliar,

l'aspre rocce il letto mio,
far la scolta è il mio dormir.
— Non crucciaronmi no i mori,
70 né li fate voi morir.

Né men no le damigelle
per me vuolsi contristar;
né tampoco no i cristiani
torna bene conquistar.

75 Però d'esto accoramento
confessar io voglio il ver:
fu ch'io vidi tra que' monti
apparire un cavalier,

il qual par lo sposo, il vago,
80 che m'ha tanto innamorata. —
Leva il re la man su lei,
e le appicca una guanciata,

donde i denti, che avea bianchi,
le fa in bocca sanguinar:
85 e comanda a' suoi portieri
che sia tratta a dicollar,

proprio lá dov'ella ha visto
il suo sposo, lá in quel sito.
Nel momento della morte
90 cosí a lei vien profferito:

— Muoro io sí perché cristiana,
sí di piú perché dir oso
quanto ver sia l'amor mio
pel legittimo mio sposo.

XLVII

TRISTANO E ISOTTA

Herido está don Tristan...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Don Tristano egli è ferito
di lanciata molto ria:
la die' a lui suo zio, il re Marco,
la die' a lui per gelosia.

5 Don Tristano è sul suo letto:
egli ha dentro il ferro ancora,
tutto dentro la persona:
sol tentenna l'asta fuora.

Viene a lui regina Isotta
10 per sua gran mala ventura.
Si congiungon bocca a bocca
quanto a dir la messa dura.

Piange l'uno, piange l'altro;
bagnan, bagnan tutto il letto:
15 e lí nasce un arboscello;
giglio bianco quel vien detto.

Qual sia donna che ne mangi
riman grossa a dirittura.
Ne mangiò regina Isotta
20 per sua gran mala ventura.

XLVIII

LANCILOTTO E GINEVRA

Nunca fuera cavallero...
Canc. de romances (Anvers, 1555).

Cavalier sí ben servito
mai da dame non fu no,
come quando Lancilotto
da Bretagna capitò.

5 Attendean matrone a lui,
damigelle al suo ronzin;
la gran dama Chintagnona
gli mescea ella stessa il vin:

la real Ginevra bella
10 seco in letto feal venir.
Se ne stava egli in delizie,
senza sonno mai dormir.

Quando a mezzo quel riposo,
conturbata da un pensier,
15 la real Ginevra bella
mosse lite al cavalier.

— Lancilotto! Lancilotto!
se un po' pria venivi tu,
non saria no l'Orgoglioso
20 stato ardito come fu.

Certo no, non avria fatte
le parole ch'egli fe'.
Dir, signore, in tuo dispetto
che a giacer verria con me! —

25 Giá giá s'arma Lancilotto,
arso d'ira senza fin;
si commiata dall'amica;
va, domanda del cammin.

Giunto al piè d'un pino verde,
30 l'Orgoglioso ei trova lá.
Giá battagliansi alle lance;
alle accette vengon giá.

Giá invilisce l'Orgoglioso,
giá è boccone pel terren.
35 Senza far verun partito
Lancilotto su lui vien.

Via la testa dall'imbusto
Lancilotto gli spiccò;
e die' volta ver' l'amica,
40 dove ben lo si albergò.

XLIX

IL CASTELLO D'ALHAMA

PERDUTO DAI MORI.

Passeábase el rey moro...
Historia de los vandos de Granada ecc.
por G. P. DE HITA (Barcelona, 1757).

Il re moro per Granata,
passeggiandola, si aggira:
fino a porta Vivarambla
se ne va da porta Elvira.
5 Ahi di me, Alhama!

Viengli un foglio; e vi sta scritto
come Alhama gli perdêro.
Gitta il foglio ei lí giú in terra,
mette a morte il messaggiero.
10 Ahi di me, Alhama!

Discalvalca da una mula,
va un cavallo a cavalcar;
sale insú pel Zagatino;
all'Alhambra eccolo andar.
15 Ahi di me, Alhama!

Come prima è nell'Alhambra,
ei comanda sul momento
che gli squillino le trombe
e i chiarini suoi d'argento.
20 Ahi di me, Alhama!

E che battano i tamburi
tosto all'armi, a far chiamata;
sicché gli odano i suoi mori,
quei del pian, quei di Granata.
25 Ahi di me, Alhama!

Presto i mori, udito il suono
che li chiama alla battaglia,
a uno a uno, a due a due,
fanno insieme gran sembraglia.
30 Ahi di me, Alhama!

Lá parlava un vecchio moro;
a parlar si fea cosí:
— Che vuol dir questa chiamata?
a che, o re, ci chiami qui? —
35 Ahi di me, Alhama!

— A sapere avete, o amici,
una trista novitá;
che cristiani di bravura
vinto Alhama ci hanno giá. —
40 Ahi di me, Alhama!

Parlò allora un sacerdote,
uom barbuto, incanutito:
— Oh! buon re; la ti sta bene!
oh! buon re, sei ben punito! —
45 Ahi di me, Alhama!

— Morto hai tu gli Abenserragi,
morto il fiore hai di Granata!
hai raccolto i veniticci
tu di Cordoa la esaltata! —
50 Ahi di me, Alhama!

— Una pena ancor maggiore
tu per questo merti, o re,
che tu perda tu e 'l tuo regno
e Granata insiem con te. —
55 Ahi di me, Alhama!

L

IL CASTELLANO INFELICE

Moro alcayde, moro alcayde...
Historia de los vandos de Granada, ecc.
por G. P. de Hita (Barcelona, 1757).

— Castellano, castellano,
moro tu dal mento irsuto,
manda il re che ti si prenda,
perché Alhama gli hai perduto;

5 manda a te mozzar la testa,
e all'Alhambra collocarla,
ché a te sia gastigo, e insieme
tremin gli altri a riguardarla.

Di cittá tanto prezzata
10 la tenuta, ahi, tu perdesti! —
Rispondeva il castellano;
i suoi detti furon questi:

— Cavalieri, e di Granata
voi gli anziani, savia gente,
15 dite al re da parte mia
ch'io non deggio a lui niente.

Stavo a nozze in Antequerra,
u' mia suora andò a marito:
ah, il mal fuoco arda le nozze
20 e chi ad esse mi fe' invito!

Dato il re m'avea licenza,
ch'io non tolsila da me:
chiesi a lui due settimane;
consentimmene egli tre.

25 Ah! se Alhama fu perduta,
me ne pesa infino al cuor;
ché se il re perdé la terra,
io n'ho perso e fama e onor.

Io n'ho perso e figli e donna,
30 tutto quel che amava io piú;
io n'ho perso una figliuola,
fior tra noi di gioventú.

Lá di Cadice il marchese
mi fe' schiava la fanciulla.
35 Io glien'offro cento doppie;
ma le stima ei men che nulla.

Che mia figlia è omai cristiana,
ecco quel che m'han risposto,
e che omai Maria d'Alhama
40 era il nome che le han posto.

Mora Fatima è il suo nome,
di che sempre fu chiamata! —
Ciò dicendo il castellano,
lo traevano a Granata.

45 A Granata l'han condotto,
l'han condotto innanzi al re.
E venuto a quella faccia,
la sentenza gli si die'

che gli sia mozzato il capo
50 e all'Alhambra messo lí.
Come il re l'ha comandata,
la sentenza si eseguí.

LI

BATTAGLIA NE' MONTI D'ALPUJARRA

Rio verde, rio verde...
Historia de los vandos de Granada, ecc.
por G. P. DE HITA (Barcelona, 1757).

Fiume verde, fiume verde,
quanti corpi bagni in te
di cristiani e d'infedeli
che la spada a mortedie'!

5 I tuoi flutti cristallini
sangue rosso gli smaltò;
ché in tra i mori ed i cristiani
gran battaglia si appiccò.

Morîr duchi, morîr conti,
10 tutti d'alta qualitá.
Morí gente di gran vaglia
dell'ispana nobiltá.

Don Alonso in te moria,
don Alonso d'Aguilar;
15 in te Urdiáles il valente
lí moria con lui del par.

Per la china d'un'altura
Saavedra se ne va,
Saavedra di Siviglia,
20 de' piú illustri che sien lá.

Gli vien dietro un rinnegato;
di tal guisa piglia a dir:
— Datti, datti, Saavedra;
via dal campo non fuggir.

25 Molto bene io ti conosco;
stetti un pezzo in tua magion:
a Siviglia io t'ho veduto
delle canne alla tenzon.

Io conobbi i tuoi parenti,
30 donna Chiara tua moglier:
io sett'anni ti fui schiavo;
e fu un vivere ben fier!

Se m'aiuta or Maometto,
tu mio schiavo hai da restar:
35 come allor tu m'hai trattato,
io cosí ti vo' trattar. —

Saavedra, che l'udia,
faccia a faccia lo affisò.
Traegli il moro una saetta,
40 ma non coglie ove mirò.

Un buon colpo allor di lancia
Saavedra gli rendé.
Cascò morto il rinnegato,
né parola dir poté.

45 Molta poi canaglia mora
Saavedra circuí.
D'un'assai crudel lanciata
rotto alfine, ei restò lí.

In quel mentre don Alonso
50 bravamente battagliò.
Gli avean morto il suo cavallo;
per bastita ei sel pigliò.

Ma l'assalgon tanti mori,
che il malmenan sul terren.
55 Giá dal sangue che ha perduto
don Alonso venne men:

lungo il piè di un'alta rupe
cadde alfine, alfin morí.
Anche il conte allor d'Uregna
60 mal ferito si fuggí.

Si fuggí dalla battaglia
mal ferito il cavalier;
tolse a guida un caposquadra
che sapea ciascun sentier.

65 Molta gente via col conte,
via con lui se la scampò.
Restò morto don Alonso,
ma gran fama ei guadagnò.

III

POESIE GIOVANILI E TRADUZIONI

I

IL BARDO

DI TOMMASO GRAY

GIOVANNI BERCHET AL LETTORE

Fra gli ingegni sommi, a' quali meritamente si possa accordare, e senza téma di prostituzione, l'appellativo di « poeta », riconoscono i dotti l'illustre Tommaso Gray, inglese, che fiorí a' tempi di Anna. E fra le poche sí, ma altrettanto piú belle produzioni di quel lirico vate, l'ode pindarica *Il bardo* impegna la piú alta ammirazione per la sublimitá de' concetti, per la robustezza delle idee e per l'ottimo maneggio col quale è condotta. Lo studio della lingua dell'Inghilterra, l'originalitá di quella letteratura che nacque da se sola, senza generazione greca o latina, e l'amor mio per le muse, mi hanno condotto alla lettura di quest'ode, che tanto m'invaghí da tentarne una traduzione. Mi sono appigliato al verso sciolto, che mi parve l'unico adatto a tal uopo; e se non fui da tanto d'imitare il languore delle traduzioni salviniane, posso almeno vantarmi d'una maggior fedeltá.

Un bardo, ma di vera bardica schiatta, e quindi non garrulo ma pieno di maschia eloquenza, egli è quello che ti presento, lettore.

Tuttavia per due motivi io preveggo che non riuscirá a molti gradito questo mio tentativo. L'uno, perché s'aggira tutta questa

poesia su fatti della storia inglese; e la storia inglese poco è tra noi comunemente conosciuta. L'altro, e forse piú vero, è l'inespertezza mia giovanile che, per quanta voglia avess'io di far bene, m'avrá pur tratto a far male.

Al primo motivo ho procurato di rimediare con alcune note a rischiarimento de' passi istorici, poste ove mi pareva che il bisogno parlasse: senza però entrare in note che, citando coincidenze di modi e pensieri d'altri poeti col mio, ed illustrandone e magnificandone il bello, servono ad uno sfoggio di erudizione; perché, sommamente in queste difficile la temperanza, avrei temuto di sobbissarvi il mio testo. D'altronde qualunque dotto lettore che la fortuna potesse concedere a questo mio libretto, vi fará colla mente quelle note che maggiormente si adattano al di lui genio: per i piú le note anche eterne non fanno mai nulla.

Non trovo rimedio al secondo motivo, fuori che quello di desiderare dal fondo del cuore a Tommaso Gray un ingegno amante del bello, che regali l'Italia di una traduzione del suo *Bardo*, e lo rifaccia cosí de' torti dei quali io per avventura mi sarò fatto reo innanzi a lui. La viva brama ch'io nutro d'essere ammaestrato e corretto mi fa replicar questi voti.

Non istanza d'amici, non impulso di mecenati, non comando di persona autorevole, non alcun furto infine grazioso che mi sia stato fatto de' miei scritti, fa comparire alla luce questo tenue lavoro. Ma un certo desiderio di far partecipe, se tanto mi giova sperare, a chi non sa d'inglese il piacere da me provato alla lettura di questa classica poesia, mi ha indotto a vincere quel ribrezzo che ognuno sente nel pubblicare per la prima volta alcuna sua cosa.

IL BARDO

— Lo sterminio ti colga, o re crudele! (1)
confusione accompagni i tuoi vessilli;
anco agitati dai sanguigni vanni
della conquista, in oziosa pompa
5 stanno l'aere schernendo ei nondimeno.
Non il cimiero no, né la ritorta
maglia del busto, né le tue medesme
virtú, o tiranno, a ti salvar fian atte
l'alma segreta dai timor notturni,
10 dal maledir, dal lagrimar di Cambria! (2). —
Tali spargeva sul crestato orgoglio
d'Odoardo il primier suoni di rabbia
l'atterrito selvaggio, allora quando
giú pei dirupi dell'irsuto fianco
15 di Snodòno (3) spingendo egli venía
le sue molte falangi a faticosi
malagevoli passi. Sbalordito,
muto rimase Glocestèro (4) il prode:
— All'armi, all'armi! — Mortimer (5) gridando
20 la tremula sua lancia in resta mise.
Sovra una rupe il cui superbo capo
l'onda fumante disdegnoso guarda
dell'antico Conveggio (6), in bruno avvolto
vestimento di doglia e fiero il guardo,
25 stavasi il vate. Libera dal mento
gli scorreva la barba, e la canuta,
similmente a meteora, al ciel turbato
chioma ondeggiava. Con maestre dita
e da fuoco profetico investito,

30 le profonde toccava di sua lira
corde d'affanno: — Alla terribil voce
del sopposto torrente odi siccome
ogni quercia gigante, ogni diserto
antro sospira! Su di te lor cento
35 braccia scuotono, o re; sul capo tuo
spirano in cupo mormorio vendetta;
né all'arpa omai rispondon piú dal giorno
fatal di Cambria, all'arpa dell'illustre
Oello (7) o al dolce di Levèllin (8) canto.
40 Fredda è la lingua di Cadval (9) che mute
fea del mar le procelle: il valoroso
dorme nel letto della rupe Urieno:
invan piangete voi Modredo, o monti,
il cui magico carme la nebbiosa
45 all'alto Plinlimnon (10) fronte curvava.
Lordi di tabe e come spettri pallidi
giaccion d'Arvone su l'orribil spiaggia (11).
Via via lontani impauriti i corvi
il remigare affrettano: affamata
50 l'aquila stride (12), li disdegna e passa.
Cari dell'arte armoniosa mia
ahi! perduti compagni, a me sí cari
quanto la luce che le mie se 'n viene
pupille afflitte a visitar, sí cari
55 quanto le belle rubiconde stille
che mi scaldano il core, in mezzo ai gridi
della squadra morente, ah voi moriste!
Non piango io piú. Non dormon, no: li veggio
su quelle balze, orrenda schiera, assisi,
60 languido spirto ritener di vita
a vendicare la natia lor terra.
Meco in terribil consonanza unirsi
eccoli tutti, e della tua progenie
tesser con mani sanguinose il drappo
65 Presto, i fili si tessano, la trama
presto tessiamo, lo funereo pallio
ai discendenti d'Odoardo. Oh! largo
date lo spazio, e a tratteggiar d'inferno
i caratteri tutti una gran verga.

70 Segnate l'anno, la precisa notte,
quando Severno (13) spaventosamente
per entro ai tetti di Bercleo sonanti
grida di morte echeggerá. Fian grida
d'un re che spira! Oh dai tenaci artigli,
75 lupa di Francia (14), che del tuo medesmo
orribilmente straziato sposo
ahi! le viscere squarci a brano a brano,
nasca da te (15) chi sulla tua contrada
il flagello del cielo alto brandisca.
80 Quai terror gli fan cerchio! a lui Stupore
precede e Fuga. È Solitudin dietro
colla sparuta dell'Affanno immago.
Possente vincitor, signor possente,
ecco di n.orte (16) entro la bara ei giace!
85 Pietoso un cor non v'ha, non ciglio alcuno
che alla funerea pompa il sol tributo
d'una lagrima dia per adornarla.
Ah! fuggito egli è dunque il guerrier negro? (17).
Ito è tuo figlio: cogli estinti ei dorme.
90 E i mille surti, allor che il tuo splendore
era pur nel meriggio? Iti son tutti
a salutare la nascente Aurora.
Bella ride l'Aurora, e lieve lieve
Zefiro spira, intanto che l'azzurro
95 regno solcando maestosamente
splendida corre la dorata nave (18).
Gioventú su la prora, ed a governo
siede il Piacer, cui nulla cal del turbo
che tutto strugge, e in minacciosa calma
100 muto la preda della sera aspetta.
Su! fate colmo lo spumante nappo.
Ricca mensa s'appresti. Abbenché spoglio
d'una corona, del convito a parte
esser può nondimeno. Alla regale
105 sedia vicine, in bieco atto maligno
sorridendo funeste, il lor schernito
convitato rimiran la proterva
Sete e la Fame. Di battaglia il suono (19)
stridere udiste, e lancia contro lancia

110 destrier contra destrieri? Anni di lunga
strage affrettando il destinato corso
vanno e per mezzo alle serrate squadre
la via mietendo. O voi di Giulio torri (20),
infamia eterna in Londra, da cotante
115 notturne inique uccision pasciute,
di sua sposa la fede (21), e di suo padre
rispettate la fama (22), e al sacro capo
del mite usurpator (23) deh! perdonate.
Noi la rosa di neve (24) alla nimica
120 sua di rossor dipinta e sopra e sotto
spargiam congiunta: di lor spine all'ombra
ecco in suo sangue avvoltolarsi appena
nato il cignal setoso (25). Or via, fratelli,
giá sul telaio maladetto curvi
125 nostra vendetta stampiam noi profonda,
e la sentenza confermianne intera.
Vedi Odoardo (26)! a repentino fato
(su! la trama tessiamo: è torto il filo)
del tuo cuor la metá per noi dannata.
130 Tessuto è il drappo e giá compíta è l'opra.
Fermatevi, fermate! Ahi! non compianto,
non benedetto, a lagrimar me solo
qui non lasciate. In quel solco di luce,
che tutto il cielo d'occidente infoca,
135 sfumano giá; spariti sono. Oh quali,
quali mai di Snodòno in su la vetta
lenti scendendo i radianti lembi
delle lor vesti sviluppar vegg'io
scene solenni! Oh! perdonate all'egro
140 ciglio, di gloria visioni. E voi,
non nate etadi, intorno all'alma mia
non v'affollate. Ecco finito il pianto
sovra il perduto, è giá gran tempo, Arturo (27).
Tutti tutti salvete, o veri nostri
145 regi; o progenie di Bretagna, salve!
Da molti e molti coronati i fianchi
prodi baroni, le stellate fronti
ergon essi sublimi, e fan lor mostra
splendide donne e in maestá barbuta

150 gli antiquissimi savi dello Stato.
Un divino sembiante (28) evvi nel mezzo!
Del britanno lignaggio la proclama
altamente il suo ciglio, il portamento
qual da lione, e il volto che, temprato
155 soavemente alla virginea grazia,
riverenza comanda. Oh quali all'aura
tremano corde armoniose! Oh quali
d'estro vocal concenti a lei d'intorno
van festeggiando! Oh dalla tomba ascolta
160 gran Taliessino (29)! Ad animar tua polve
soffian essi uno spirto. Ecco ti chiama
l' Estasi rilucente, e al ciel cantando
monta veloce, e nelle sue pupille
batte l'ali dipinte a piú colori.
165 Ritorna il verso ad adornar la cruda,
la terribil guerra, e Amor fedele
e la severa veritá vestita
di magica finzione. In coturnate
muovon cadenze (30), squallido l'Affanno,
170 la soave Tristezza e Orror con essi,
del palpitante petto Orror tiranno.
Qual del coro cherubico una voce
dell' Edeno fiorito arrecan dolci
l'aure su l'ali, e un modular lontano
175 d'assai canti vien meno all'udir mio,
che muor perduto nel futuro immenso.
Quella nube di sangue, uom pazzo ed empio (31),
cui tuo fiato innalzò, pensi che spento
abbia l'orbe del dí? Doman, domani
180 l'aureo torrente ei riacquista, e doppio
a riscaldar le genti il raggio invia.
Abbastanza per me: la differente
sentenza nostra che il destin prescrive,
io con tripudio, io veggio giá. Sia tua
185 Disperazione e la scettrata Cura;
il Trionfare ed il Morir sia mio. —
Disse, e d'alto del monte in lo profondo
precipitoso dell'onda mugghiante
scagliossi in grembo dell'eterna notte.

NOTE

1. *Re crudele.* — Odoardo primo, che soggiogò e ridusse al proprio dominio il paese di Galles, il quale, governato da principi particolari, godeva di una assoluta indipendenza e non aveva avuto infino allora nulla a che fare colla corona d'Inghilterra. Compiuta la conquista, Odoardo, indotto da fine ma perfida politica, fece trucidare tutti i bardi di quella terra, i quali, non avendo altra professione che quella di mantener vivo col canto l'onore insieme e l'ardor nazionale, erano da lui creduti sommamente nocivi alle sue mire di regno e d'oppressione. Un bardo superstite è il personaggio introdotto dal poeta a predire la vendetta di questo fatto.

2. *Cambria.* — È questo il nome latino del paese di Galles.

3. *Snodono.* — La montagna di Snowdon, la piú alta di tutta l'Inghilterra, posta nel mezzo di quella parte del paese di Galles chiamata Caernarvonshire o contea di Caernarvon, ultimo asilo della libertá dei gallesi, vinto e superato dalla possa d'Odoardo primo.

4. *Glocestero.* — Gilberto di Chiarenza soprannominato « il rosso », conte di Gloucester e di Hertford e genero dello stesso Odoardo.

5. *Mortimer.* — Edmundo Mortimer, signore di Wigmore. Tanto questi quanto il conte di Gloucester avevano le loro terre poste ai confini del Gallese, e si dicevano « signori di frontiera ». Accompagnarono entrambi Odoardo nella sua spedizione.

6. *Conveggio.* — Il fiume Conway nel Gallese, che scorre non lontano dalle falde dello Snowdon.

7. *Oello.* — Uno dei principi gallesi.

8. *Levellino.* — Altro di questi e bardo insieme. Egli fece ogni sforzo per mantenere l'indipendenza della sua patria e salvarla dalla irruzione delle armi di Odoardo primo. Tentato invano ogni partito, morí da forte, combattendo per la libertá. Correva tra i gallesi una profezia di Merlino, secondo la quale un principe di lor nazione sarebbe stato coronato monarca di tutta l'Inghilterra, come di Bruto, primo re di quest'isola, raccontano gli antiquari. Questo principe venne creduto essere Levellino; e un altro indovino aveva aggiunto dover egli cavalcare per le strade di Londra

colla corona sul capo. Ritrovato sul campo della battaglia da un soldato inglese il di lui cadavere, ne spiccò il capo dall'imbusto, e l'inviò a Londra, ove que' cittadini, volendo per ischerno dar compimento alla profezia, cintolo d'una picciola corona d'argento, lo conficcarono sovra d'un'asta, onde si pascessero gli occhi tutti di uno spettacolo così grato per loro, e fosse lo scopo d'ogni più vil contumelia, e argomento così della barbarie di que' tempi e di consolazione a noi per il confronto co' nostri più miti costumi presenti.

9. *Cadval.* — Cadval, Urien e Modred, principali bardi, vittime della proscrizione di Odoardo.

10. *Plinlimnon.* — Monte assai grande e rinomato, che appartiene in parte al Montgomery ed in parte alla contea di Cardigan. Alla favorevole posizione tanto di questo monte quanto dello Snowdon devono quelli abitanti la lunga resistenza fatta dai loro padri all'armi romane, agli anglosassoni ed ai normanni.

11. *Spiaggia d'Arvone.* — Le spiagge della contea di Caernarvon che stanno rimpetto all'isola di Anglesey.

12. *L'aquila stride.* — Non sono straniere le aquile al paese di Galles. Lo Snowdon ne fu sempre frequentato, e la più alta vetta di questo monte è chiamata anche oggidì il «nido dell'aquila».

13. *Severno.* — Fiume considerevole, che, nascente alquanto al dissopra di Montgomery, capitale del principato di Galles, va a metter foce in mare vicino a Bristol. Sulla sinistra di questo fiume, non assai lungi da Glocester, evvi il castello di Berkley, nel quale fu orribilmente assassinato Odoardo secondo. Questo imbecille monarca si rese oggetto dell'odio universale per la sua troppa condiscendenza a' suoi favoriti ed alla orgogliosa sua moglie Isabella di Francia, che per motivi di somma superbia e di sfrenata lascivia lo indusse ad opporsi colla violenza al potere dei baroni, opprimendoli con l'armi e molti mandandone ad ingiusto supplicio. La perfida Isabella, dopo avere così rovinati gl'interessi del consorte, invaghitasi perdutamente di un Mortimero, sotto pretesto di negoziare alte cose, si ridusse col drudo alla corte di Francia. Ivi dichiarossi nimica del suo medesimo marito, ed assistita dalla politica di suo padre Filippo il bello, allora regnante, levò un esercito ed approdò con quello in Inghilterra, ove, essendo molti i malcontenti, presto lo vide crescere ad un numero formidabile. L'iniqua donna e l'adultero Mortimero, cui più ch'altro agitava un furioso desio di vendicarsi d'antichi oltraggi, marciavano contro Londra alla testa di queste truppe, segnando di un delitto ogni passo, e mettendo a morte senza formalità di giudizio chiunque veniva dai loro capricci proscritto.

D'altra parte Odoardo, circondato da pochi partigiani, non potendo far fronte alle superiori forze della nimica consorte, dovette abbandonarsi alla fuga. Ma tutto congiurava a suo danno, e i venti istessi mentre navigava per l'Irlanda lo respinsero in braccio a' suoi avversari. Egli, deposto dal trono,

trascinato da prigione a prigione, caricato d'insulti, finalmente per ordine segreto d'Isabella venne tratto a morte. La barbara maniera colla quale fu spento fa gelare d'orrore. Entrati di notte i suoi custodi, lord Cournay e lord Montravers, nelle stanze da lui occupate nel castello di Berkley, e corsi al letto su cui l'infelice aveva alquanto sommerse in profondo sonno le proprie sventure, gli coprirono il volto con un guanciale perché gli fosse tolto il gridare; poi, ficcatogli a viva forza nel corpo un corno forato, introdussero per quello un ferro rovente e gli bruciarono le viscere. Ad onta degli sforzi degli assassini, erano cosí disperati i suoi gridi che furono uditi nel silenzio della notte a gran distanza dal castello. Per quanti falli possa aver egli commessi, per quante siano le colpe delle quali il censor severo possa accusarlo, l'odio per lui concepito da chi leggerá la sua vita finirá sempre a questo passo, ed un altro affetto piú umano occuperá intero il cuor del lettore: la compassione.

14. *Lupa di Francia.* — Isabella di Francia. Vedi la nota qui sopra. Ella è una curiosa osservazione da farsi nella storia inglese, che quasi tutte le donne che dalla corte di Francia passarono al talamo de' re d'Inghilterra trassero in rovina i loro sposi, perché impastate di tutti vizi.

15. *Nasca da te.* — Odoardo terzo, che, allegando pretensioni, perché figlio d'Isabella, alla corona di Francia, ne assunse il titolo di re, e mosse guerra a Filippo di Valois, salito a quel trono, a cui mancavano indisputabili eredi, coll'appellativo di Filippo il fortunato; appellazione che gli si convenne per assai poco tempo.

Dichiaratagli da Odoardo la guerra, vide egli sconfitta e interamente disfatta dagli inglesi la sua numerosa flotta, e battute sul continente in molti incontri le sue truppe.

Dopo varie sospensioni d'armi, che la malafede o dell'uno o dell'altro rompeva sempre, Odoardo egli stesso in persona portò l'armi in Francia, e vi ottenne considerevoli vittorie. Fra queste è notevolissima quella di Crécy nell'anno 1346, in cui restarono sul campo ben trentamila francesi, quantunque l'armata loro, forte di centoventimila combattenti, stesse a fronte di soli trentamila inglesi.

Dopo altri fatti, di minor conseguenza invero, ma di vantaggio sempre per Odoardo, uno armistizio egli conchiuse con Filippo, cui la morte di quest'ultimo die' fine. Giovanni, il figlio, gli succedette, ed Odoardo, che lo conobbe forse piú debole del padre, gli fu addosso coll'armi, e le sue truppe comandate dal «principe Nero» diedero scaccomatto ai francesi a Maupertuis vicino a Poitiers l'anno 1355. Anche questa volta i francesi ebbero una piena rotta da un nemico sproporzionatamente inferiore in numero. Tagliato a pezzi tutto il fior dell'armata, fugato il restante, abbandonato Giovanni dagli stessi suoi figli che contribuirono con una sol fuga alla sconfitta, dal piú giovane solamente accompagnato, che in etá di tredici anni combatté sempre a fianco e in difesa del padre, ferito egli stesso in faccia, fu fatto alla fine prigioniero e tradotto a Londra.

Stipulata una pace, egli fu poi rilasciato in libertá, mediante però la somma di circa un milione e mezzo di sterlini ch'egli dovette dentro un prefisso termine pagare.

Ritornato in Francia, Giovanni, alla testa di un regno in disordine, senza finanze, senza risorse, non trovò i sudditi né in istato né disposti a contribuire al di lui riscatto; per il che si vide costretto a ricostituirsi prigioniero in Inghilterra, ove dopo pochi mesi morí, esempio rarissimo di regal buona fede. — Quantunque — diceva egli — fosse sbandita da tutta la terra la buona fede, ella deve pur sempre ritenere la sua abitazione in cuor dei re —. Sentenza santissima!

Al morir di Giovanni, salí al soglio Carlo suo figlio, sovranominato « il savio », e rotta anche fra questi ed Odoardo la pace, ancora un'altra volta i francesi provarono fatali l'armi sue, e nella battaglia del 3 aprile 1367, colla sola perdita di quattro cavalieri e quaranta semplici soldati, uccisero gli inglesi ventimila nemici; e notisi ancora una volta che gli inglesi erano in molto minor numero de' francesi. La fortuna pareva fedelmente sposata al valore del « principe Nero », e la bravura degli arcieri inglesi superava di lunga mano in allora quella d'ogni altra truppa d'Europa. L'esagerazione avrá forse guidata la penna degli storici inglesi; ma, nel raccogliere questi fatti, mi son io interamente fidato a loro?

In tutte quelle guerre, nelle quali aveva sommo luogo l'animositá personale, i minori flagelli erano le battaglie. Devastazioni, saccheggi, fiamme, orrori insomma d'ogni sorta afflissero que' miseri, le di cui terre servivano di campo alle armate.

16. *Ecco di morte.* — Odoardo terzo (vedi la nota qui sopra) morí l'anno 1377 a Shene in Surry, un anno incirca dopo il « principe Nero » (vedi sotto), abbandonato da tutti i suoi cortigiani, fino da quelli che la di lui bontá aveva fatti ricchi e potenti, e compianto da nessuno. Dedito interamente all'armi, egli aveva trascurate quelle savie interne provvidenze che assai piú delle conquiste possono rendere un regnante oggetto dell'amore de' sudditi.

17. *Il guerrier negro.* — Odoardo principe di Galles, figlio maggiore di Odoardo terzo e sopranominato il « principe Nero ». Guerriero d'una abilitá e fortuna singolare, fu egli che nella verde etá di soli quattordici anni, comandando la vanguardia dell'armate inglesi, decise a tutto loro vantaggio la famosa battaglia di Crécy. Il padre che dall'altura di un mulino a vento stava osservando la mischia, vedendo inviluppata dal nimico la vanguardia, domandò ad un araldo, speditogli da' suoi generali a domandar soccorso, s'era morto suo figlio, ed udito che no: — Ebbene — rispose, — di' a' miei generali che mio figlio non avrá da me aiuto alcuno. L'onor di questa giornata sará tutto suo. Lascia ch'egli si dimostri degno della milizia, e che la vittoria sia dovuta a lui intera. — Finita la pugna, fu il primo il padre a salutarlo vincitore. A lui pure dovette Odoardo terzo le consecutive vittorie ottenute in Francia. Soldato imperterrito e coltivatore

insieme zelante delle arti di pace, adorno delle piú amabili virtú, amato da tutti, egli visse fino al quadragesimoquinto anno di sua etá, in cui finí la sua luminosa carriera per una lenta consunzione che lo distrusse nel palazzo di Westminster. Cosí egli soggiacque al destino, lasciando dietro a sé gran fama e gran pianto. Accorato il padre della perdita di un figlio di sí alte speranze, non gli sopravvisse che un anno.

18. *Splendida corre la dorata nave.* — Allegoria bellissima del regno di Riccardo secondo, figlio e successore di Odoardo terzo. Signoreggiavano nella di lui corte il lusso, la voluttá, il piacere. Giovine egli ed inclinato alla licenza, non favoriva che i simili a lui; fra questi Roberto Vere, giovine di tutta avvenenza ma di perduta morale, che da semplice conte di Oxford fu da lui innalzato a duca d'Irlanda coll'intera sovranitá durante sua vita in quell'isola, non per altro merito che per quello di servire in tutta l'estensione del termine alla libidine reale. Fu tanta la superioritá guadagnata da questo ribaldo sull'animo di Riccardo, che nulla o di poco o di sommo rilievo deliberava questi senza l'assenso del favorito; il quale, re in fatti, non ne lasciava all'altro che il nome. L'invidia, dote eterna de' cortigiani, si sollevò alla vista di tanti favori, e accese dissensioni civili, che finirono con ristringere sommamente l'autoritá regale. Parve che il re si scuotesse dappoi dalla sua abbiezione, rivendicando con un passo risoluto tutti i suoi diritti. Ma l'ozio e il troppo amor de' piaceri e l'amicizia ch'egli accordava a persone di vil condizione e di piú vili pensieri non gli mantenevano lungamente il rispetto de' sudditi. Effeminati i ministri imitavano il loro sovrano e nulla cura prendevansi degli affari dello Stato; finché il conte di Hertford duca di Lancaster, punto dei mali trattamenti a lui fatti, gli preparò una ribellione che lo trasse dal trono.

Il popolo, stanco del mal governo, vide lui strascinato di cittá in cittá e servire al trionfo del vincitore, né mostrò per lui compassione; imprigionato poscia strettamente nella Torre, caricato d'insolenze, caduto d'animo, sottoscrisse forzatamente un atto col quale rinunziava alla corona come incapace di governare. Su questa carta fondò il duca le sue principali pretensioni, e 'l parlamento vendibile lo elesse re col titolo di Arrigo quarto, ad esclusione del duca di York, a cui poteva spettare il trono per non avere Riccardo alcun figlio. Di qui incominciarono le famose contese tra le case d'York e Lancaster che per tanti anni innondarono di sangue l'Inghilterra. Il deposto monarca ebbe a soffrire disagi d'ogni sorta nella sua prigionia, che non durò però molto, perché Arrigo, a cui i giorni di Riccardo erano cagione di timore e sospetti, ne ordinò segretamente la morte. I piú recenti istorici vogliono ch'egli fosse assalito da nove sicari nel castello di Pombret e che, dopo aver tentato ogni sforzo per difender la vita, uccidendone anche quattro, sovverchiato dagli altri, cadesse sotto i loro ferri. I piú antichi però si accordano nel far lui morto di fame, non diversamente del nostro conte Ugolino.

19. *Di battaglia il suono.* — Le terribili guerre civili tra i due partiti della casa d'York e di quella di Lancaster, accennate nella nota qui sopra.

20. *O voi di Giulio torri.* — La torre di Londra, del quale edificio la parte piú antica è volgarmente creduta opera di Giulio Cesare. Molti furono i personaggi segretamente assassinati in quella prigione.

21. *Di una sposa la fede.* — Margherita d'Anjou, figlia di Renato re di Sicilia, di Napoli, di Gerusalemme, ma di nome solamente. Principessa di sommo intendimento e di coraggio maschile, fece ogni sforzo per sostenere gl' interessi del debole, timido, superstizioso suo sposo Arrigo sesto. Nella feroce guerra civile tra lui e la famiglia d'York, ella stessa in persona comandava le truppe; e mentre lo stupido Arrigo, men che fanciullo, si appiattava tremante o nella reggia o nelle tende, ella brandiva l'asta e correva per le file ad animare i soldati: e non fu certamente sua colpa se il maggior numero dell'armi nimiche si guadagnava quasi sempre la vittoria. Battuta piú volte e perduti gli appoggi, l'animo nol perdette ella mai. In lei la speranza non si spegneva né un istante. Ora tentava di aiuto un barone, ora un altro; ora correva ai gallesi, ora impegnava la Scozia, finché dopo dodici battaglie, esauriti tutti i ripieghi, sopravissuta agli amici, al figlio, allo sposo, ella si ridusse in Francia, ove finí i suoi giorni in oscura povertá.

22. *Di suo padre rispettate la fama.* — Il famoso Arrigo quinto che, adorno di ottime qualitá, seppe guadagnarsi la stima de' sudditi, siccome il timor de' nemici per le sue guerriere intraprese.

La Francia presentava in que' tempi l'aspetto il piú favorevole per un conquistatore. L'anarchia vi aveva regno; tradimenti, assassinii, rapine, mettevano in discordia tra loro i principi reali. Carlo quinto allora regnante non potea tener freno ai disordini, perché la pazzia lo assaliva tratto tratto, e la pazzia piú che la malignitá di un re è madre feconda di orrori. Arrigo portò l'armi in Francia, e vi ottenne tante vittorie, assoggettò al suo dominio tanta parte di quel regno che un trattato si fermò alla fine, il quale, lasciando a Carlo per tutta la sua vita il titolo e la pompa di re, affidava ad Arrigo l'amministrazione del regno e lo dichiarava erede. Arrigo morí in mezzo a' suoi trionfi, e se al cominciare del suo regno in Inghilterra si fosse egli meno arreso alle sanguinarie istigazioni dei preti, se la barbarie dei tempi non gli avesse suggerito in Francia il massacro d'assai prigionieri inermi il dí 25 ottobre 1415, la sua fama sarebbe a noi pervenuta piú immacolata.

23. *Del mite usurpator.* — Arrigo sesto. Questo debole principe, dopo gli inutili sforzi di Margherita (vedi sopra) deposto totalmente dal trono, fu per ordine di Odoardo sesto scannato nella torre di Londra dal duca di Gloucester, che fu poi Riccardo terzo, il quale eseguí questa bella commissione colla maggior freddezza di sangue. Il poeta chiama « usurpatore » Arrigo sesto, perché della famiglia di Lancaster che non aveva gran diritto al trono, e dice « sagro » il suo capo, perché coronato due volte, l'una re d'In-

ghilterra, l'altra re di Francia in Parigi, per la quale cerimonia si sará probabilmente fatto uso dell'olio della famigerata ampolla di Rheims, soggetto e di superstizione e di riso.

24. *La rosa di neve*. — La rosa bianca era l'impresa della famiglia d'York, siccome la rossa quella della famiglia di Lancaster. Dice il poeta intrecciate insieme le due rose, perché la morte di Riccardo terzo pose termine alle contese tra queste due case, e il conte di Richmond, salito al soglio col nome di Arrigo settimo, ne riuní i diritti e gli interessi, maritandosi alla principessa Elisabetta figlia di Odoardo quarto.

25. *Il cignal setoso*. — Quest'altra impresa era quella di Riccardo terzo, dalla quale veniva egli nominato nei suo' tempi « il cignale ». Mostra il poeta avvolto nel suo proprio sangue il cignale appena nato, perché Riccardo terzo non godette che due anni dell'usurpato soglio, e morí combattendo contro il conte di Richmond, del quale parla la nota precedente.

26. *Vedi Odoardo*. — Torna qui il poeta a parlare d'Odoardo primo, ed indica per sua pena la morte della di lui consorte Eleonora di Castiglia, che seguí pochi anni dopo la conquista del Gallese. Questa donna diede somme prove di tenero amor coniugale ed ebbe in vita l'affezione intera del marito, lasciando dietro, in morte, il piú acerbo dolore e il desiderio di lei. Né le lagrime sole accompagnarono la sua perdita, ma sono ancora da vedersi in vari luoghi del regno i monumenti eretti dalla gratitudine e dalla afflizione di Odoardo alla memoria di una sposa adorna di sí belle virtú.

27. *Arturo*. — Antico re britanno, signore de' siluri, abitanti d'una parte del Gallese, fiorí a' tempi dell'invasione de' sassoni in Inghilterra, e si oppose all'orgoglio loro con tutto l'ardore che inspira un amore verace di patria. In vari incontri diede egli prove d'alto valore guerriero e di talento, per quell'etá mezzo barbara, assai perspicace. Fu tanta la benevolenza e il rispetto ch'egli si meritò da' suoi, che corse per molti secoli credenza comune tra i gallesi ch'egli non fosse giá morto ma vivo tuttora nel paese delle fate, donde dovesse tornare di nuovo a regnare sulla Bretagna. La favola si frammischiò alla poca tradizione che noi abbiamo di lui, e ci fece di Arturo un eroe tanto maraviglioso da dubitarne quasi dell'esistenza. Tuttavia anche sotto la favola la veritá si nasconde, e i poemi di Taliessino e d'altri bardi in onore di Arturo, se non fanno testo per l'istorico, servono però a farci concepire una idea grande di lui. Colla morte di Riccardo terzo venne ad estinguersi la linea dei Plantageneti, che occuparono per 330 anni il soglio d'Inghilterra. Giovandosi il poeta dell'estinzione di questa famiglia, della credenza popolare de' gallesi e delle profezie di Merlino e di Taliessino, che dicevano dovere i gallesi riguadagnare la sovranitá in tutta l'isola, il che parve verificarsi nella casa di Tudor originaria del paese di Galles, dice ritornato il regno di Arturo e chiama re veraci e progenie britanna la dinastia che montò al trono dopo Riccardo terzo, e dalla descrizione di delitti ed orrori passa a rappresentarci oggetti ridenti e di felicitá. Il regno infatti di Arrigo settimo sará

sempre benedetto dagli inglesi, perché quel monarca non studiò che il bene de' suoi sudditi: ma come abbia corrisposto alle belle promesse di questa dinastia il di lui figlio, lo sa chi conosce la storia di quei trentotto anni in cui regnò Arrigo ottavo, da qualunque lato lo miri, tiranno sempre. Né dánno idea di molta felicitá i religiosi roghi di Maria.

28. *Un divino sembiante.* — Elisabetta regina d'Inghilterra, che, dedita interamente a far fiorire lo Stato, savia ne' suoi consigli, ferma nelle sue deliberazioni, si acquistò l'amore de' contemporanei e la stima de' posteri. Il poeta ci descrive assai chiaramente la maestá di questa vergine regina, che stimerei inutile allungare di piú questa nota. Dirò solamente che il di lei secolo, riguardo all'Inghilterra, viene dagli istorici paragonato a quello d'Augusto, riguardo a Roma. Fu sotto al di lei regno che l'umano sapere si sviluppò sommamente fra gli inglesi; e per tacere di molti, all'ombra del di lei patrocinio scriveva la filosofia quell'alto ingegno di Bacone da Verulamio, mentre sulle scene spaventava i malvagi e migliorava i costumi la tragica musa di Shakespeare.

29. *Taliessino.* — Capo de' bardi, fiorí nel sesto secolo. Si conservano tuttora le opere di questo cantore, e vive ancora in alta venerazione fra' i suoi compatrioti la di lui memoria.

30. *In coturnate muovon cadenze.* — Il poeta indica con questi versi le tragedie di Shakespeare, siccome nei seguenti il *Paradiso perduto*, notissimo poema epico di Milton, e gli altri poeti molti che tennero dietro a que' due sommi.

31. *Uom pazzo ed empio.* — Ultima invettiva del bardo contro Odoardo primo. Egli ha predetta la rovina de' suoi discendenti, l'ha giá veduta nel libro del futuro come se fosse di giá avvenuta, ha saziate le sue brame di vendetta. Non gli resta piú nulla che morire nel delirio della sua consolazione.

II

I FUNERALI

Satira

. . . . *Est*
gaudia prodentem vultum celare. Sepulchrum
permissum arbitrio sine sordibus extrue; funus
egregie factum laudet vicinia...

Q. Horativs, *Satyra* v, lib. ii.

Poca terra, poca erba e pochi fiori,
che il pianto irriga di fedel consorte
d'inconsolabil duolo il cor ferita
profondamente, e di piú mesti figli
5 che, funerei giacinti alle devote
zolle portando, con singulti amari
chiamano il dolce genitor perduto,
il genitor che co' suoi padri antichi
dorme tranquillo e benedetto; ell'era
10 questa sol, questa un dí la tomba agli avi
nostri diletta, allor che regno in terra
Innocenza serbava; e non le finte
colonne e gli archi e i serici trapunti,
né compro lutto e meditato canto,
15 de' secoli piú guasti insana pompa.
Spesso ancora sorgeva, a que' beati
semplici tempi, in mezzo a' campi un'ara
o stabil cippo sepolcrale: grato
di dolor monumento e di desio,

20 che alle sue care rimembranze acerbe
la non stolta cittade allor poneva.
Né di sí bella ed onorata tomba
prodiga troppo ella era. Aveanla i soli
cui l'alta fiamma di virtude il petto
25 incendeva e la mente; e venerandi
magistrati incorrotti, e padri amanti
de' domestici lari, e di privati
aurei costumi e d'onestá romita,
e ardenti vati dalle muse eletti
30 a far miti gli umani, e a cui le corde
temperava dell'arpa il santo vero,
e amor di patria generoso, e pio
timor de' numi. — Oh! — dir parea quel cippo —
lungi lungi l'aratro, o buon cultore,
35 lungi il solco devia; ché sacra terra
è questa che tu calchi, ed io ricopro
le reliquie d'un giusto. Onda lustrale
spandi su l'ossa, e le ginocchia inchina. —
Ma tutto volve il tempo e tutto cangia,
40 e le bell'opre dell'antica etade
e le usanze divine a noi son mute:
argomento sol d'eleghi dolenti
a' disdegnosi pochi, a cui ben altro
che la facile danza e l'insensata
45 scena diletta, e l'adulterio e 'l corso.
Di crasso corpo e di piú crasso ingegno
caro a Frine soltanto ed a Batillo,
odio d'ogni altro, in ampia casa al parco
sofo negata, e stanza eterna al tristo
50 mimo fecondo di scurrili modi,
morí Cratero; e d'auro e gemme e campi,
che gli fruttava de' coloni il pianto,
la cabala e l'usura, egli fa ricco
l'ignavo erede, a cui tutti togliea
55 della vita i disagi il buon destino,
ma una punta nell'alma pur lasciava.
Ché per quanti mandasse ardenti voti,
perché dell'avo annoso i dí piú brevi
si facessero omai, le Parche gravi,

60 sorde alle preci, di troncar lo stame
non si fûr ose, e l'increscevol vita
ebbe quel corso ch'era in ciel prefisso.
L'unico giorno alfin che dall'erede
sí lungamente era veduto, è giunto.
65 Cessò nell'alte sale il romorio
de' servi interroganti e de' pensosi
medici, curvi sull'ignoto polso.
Freddo è il vecchio e disteso, e la novella
al nipote ne vien, che impaziente
70 la si procaccia. Ei, d'ambe mani al volto
fattosi velo, il rio sogghigno asconde,
e chiede alla tristezza un nuvol solo
che gli scenda sul fronte, intanto almeno
che al maligno s'involi ed importuno
75 sguardo di quei che in cor gli veggon tutti
i pensier piú segreti, e alla rimota
villa rivolga il pio cocchiero istrutto
ratto la foga de' corsier veloci.
La bell'alma non regge al tristo ufficio
80 dell'estrema pietá, che raccomanda
a noi natura o sconosciuto un dio.
E l'orecchie gentili, al suono avvezze
di molli flauti, il tintinnio non sanno
malinconico udir de' sacri bronzi.
85 Di Vitruvio e Palladio al buon alunno
commessa intanto è la funerea pompa.
Gran mausoleo s'innalza, a cui gran tempo
concordemente in mille guise intorno
vedi l'arti sudanti a far lor prove.
90 V'è colei che al pesante alpestre masso
umane forme adatta, e tanto al vero
l'error somiglia, che non l'occhio solo,
ma delusa tua mano i tondi fianchi
crede trattar d'intemerata vergine,
95 e su gelido marmo ella viaggia.
Evvi quella che l'ombra a' bei colori
sí dotta alterna che, mirando i mille,
che alla tela consegna, oggetti vaghi,
Natura stessa invidiosa freme,

100 ché la gara le spiace. A queste due
l'altra precede, a cui di Grecia un giorno
l'antica stanza increbbe, e nell'agreste
Lazio esulando, de' suoi numi amica
suscitava dal suolo are e delubri,
105 che, dopo l'urto dell'etadi e tante
della terra vicende, ancor sublime
fan testimonio del verace bello.
Queste coll'altre lor minor sorelle
s'affaccendano intorno all'alta mole,
110 a cui diedero vita i lunghi mesi,
e vita esser le deve un giorno solo.
Forse anco fia che dell'accorso vulgo
per le vacue del cerebro cellette
la rimembranza volerá alcun tempo.
115 Finché il zerbino inzaccherato e liscio,
cui le segrete ripetute creste
acre fan la saliva, alle vinose
mense loquaci de' potenti, e 'l lippo
barbier correndo la cittá indolente,
120 biasmeran le colonne o l'epistilio;
e giudicando con etrusche leggi
l'ionico elegante o 'l maestoso
ordine vago che insegnò Corinto,
curvo il retto vorranno e retto il curvo.
125 Questo è pur sempre, o di Vitruvio alunno,
il guiderdon delle vegghiate notti.
E se lode ti suona al cuor lusinga,
via la téma, l'avrai; ma chi la dona
il perché ti sa dire? Ecco la fronte
130 spiega superba l'edificio, e tenta
sfidar le nubi, se non che l'umíle
vòlta del tempio lo contende, e tronca
severa il passo all'ardimento insano.
Uom scarno il viso e di pallor coverto
135 alla tomba s'appressa, e lunghi a brevi
misti carmi v'affligge. Il vate esperto
di Cratero prescinde ogni lignaggio.
E dritto è ben; ché allo scambiato nome
d'un che al favore del figliuol di Maia

140 dal trivio ignoto immantinente emerse,
mal la paterna lesina sovrasta,
né dan lustro le forche; ond'è sí bello
lo scordarsi dell'avo. I molti invece
aurei segni racconta, ingombratori
145 del vasto petto del defunto, e come
sotto lucide spoglie immacolati
della mente i segreti e acuto il senno
e 'l saver sí profondo egli serbava.
Ahi! di fole maestro, e che ci narri
150 tu di virtudi? a noi non noto il vero?
Ma che non può il bisogno in noi mortali!
Siccome un dí per punimento atroce
di Cerere divina, a cui recisa
colla profana scure avea la cara
155 a lei sacrata selva, estenuato
piangea di fame (miserando obbietto)
per i tessali campi Erisittone;
tal costui, dal digiuno perseguíto,
pane pane cercava ad ogni patto;
160 quando il Vizio gli apparve, e: — Oh! meschinello
vate — disse — spolpato, a che ti struggi?
su su mi loda, e di bei panni adorno
fammi, se sai, ché satollarti io posso. —
Egli l'intese, e per li vuoti fianchi
165 sentia piú fiero stimolarlo il crudo
di vivande bisogno. Allor la macra
obbliava canzone alla recente
vestale ordita, e Nice invan chiedea
che, pel dí di sue nozze, ai giá sudati
170 tredici versi anco l'estremo unisse.
Que' sublimi argomenti a cui sortillo
l'intonso nume, ahi! rovinar fûr visti
spietatamente. A nulla cosa il vate
piú non drizzava il divin estro ardente
175 che a scolpir l'epitafio, a finger pianti
del lietissimo erede, onde poi larga
al bramoso suo ventre esca venía.
Ogni cosa compiuta, un ordin lungo
di negri sacerdoti e bianchi e bigi

180 con intricato rito allo ferètro
vedi andarne e venirne e circuirlo,
treni lugubri sussurrando, e pace
sovra l'ossa pregando. A lor piú pingue
oggi il fumo s'estolle entro le case
185 dalle diverse dapi; onde robusta
piú dell'usato per l'aperta gola
oggi tuona la voce. E tal sarebbe
se di Cratero invece oscuro un Dama
nella tomba giacesse? Il vano fasto
190 quant'oro assorbe in questo giorno! E invano
stende la destra il poverello, e prega
e plora; e un pure, un pur non v'ha che il pianto
oggi, almeno quest'oggi, asciugar tenti
della tremante vedovella oppressa
195 dalla squallida inopia; o di quel padre
cui molta prole lurida per fame
nel tugurio circonda, ed ei dolente
muto muto la guarda, e non sa come
soccorra agli infelici, e in cor l'estremo
200 disperato voler gli si solleva.
Ma non dá pace all'ombre il ciglio terso
ai prostrati viventi, e non è bella
pietá segreta a nessun cònta. E d'uopo
alto meriggio, e folta plebe e chiasso
205 al religioso erede; e plebe accorre
che densa in su la soglia s'arrabatta
del desiato tempio. Il cupid'occhio
ognuno intende, e con aperte bocche
mira i fulgidi arredi e l'infinito
210 delle tede splendore a oscuri panni
mestamente commisto; e beve intanto
l'ingordo orecchio il variato e dolce
modular delle tibie, e il lezioso
degli immani evirati eterno trillo;
215 ma neppure una lagrima, un sospiro
accompagna il defunto, e non è core
in cui furtiva la pietá discenda,
sicché dica: — Posate mollemente,
ossa, e dissopra vi sia lieve il suolo. —

220 Ben altro inno che questo a lui risuona.
Il maledicon molti a cui la ricca
prepotenza rapia gli scarsi campi:
lui maledice in disperati accenti
lo spogliato pupillo. Ahi! tardi alfine
225 quanto ti costi l'immaturo fato
del severo parente e la bramata
intempestiva libertá conosci.
Molti piangono ancora i tolti dritti,
il falsato chirografo e le poche
230 malfidate sostanze; ed a quel pianto
un maledir che non ha fine è misto.
Oh! tu pur anco all'urna negra intorno,
malaccorta donzella? A te natura
infausto dono di beltá concesse
235 sotto povere vesti, e non ti valse,
misera! usbergo di materno seno
né di padre consiglio. In tante guise
con tant'arti le fea sí fero assalto
di Cratero l'oscena onnipotenza,
240 che l'ostello solingo al parco desco
piú seder non la vide, e l'innocente
letto divider con la madre. Il falso
esercitato amante alle lontane
case la trasse, e premio a lei ne venne
245 il non tardo rifiuto e l'abbandono.
Or del cupo bordello in su la via
necessitá l'incalza, ed alla tomba
del disonesto seduttor ne viene
dalla vergini spinta anguicrinite.
250 Qui d'infamia coverta e di vergogna
l'onor tolto domanda, e sulla spoglia
esecrata ella prega avversi i venti
ed irata la pioggia. Il breve nummo
duramente negato il contadino
255 brutto di polve e di sudor rammenta;
e la tarda di Dio alta vendetta
sul cener freddo e sulla stirpe implora.
Un sussurrar sommesso, un mormorare
di tante imprecazioni, e l'incessante

260 inutil salmeggiar di sacerdoti,
forman sí cupo e sí profondo un suono
che il cor ti stringe, e negli alberghi errare
parti di Pluto. Avidamente intanto
l'allegro erede entro gli avari scrigni
265 la man pronta ravvolge, e l'oro infame
largo con Bacco e Citerea divide.

III

AMORE

POEMETTO

Oh from my soul I wish
thou wouldst but know
thy self what 'tis to love.

ADDISON, *Cato*, atto III, sc. I.

Lettore! Chiunque tu ti sia, sappi che la satira è indirizzata a ferire i costumi in generale della cittá, non alcuna persona. Se tu ravvisi te stesso nelle pitture di questo breve componimento, non l'autore, ma la tua coscienza ne incolpa.

Perché la lamentosa Erato al verso
io non invoco mai, né sulle corde
posi dell'arpa amato nome alcuno,
me lieve d'anni e di robuste forme
5 dirai schivo d'amore? Eppur di ferro
non accusi ricinto il petto mio,
dolce Filandro, e tu fremer mi vedi
sulla cittá corrotta. A chi ben scerne,
quanto non piace un solitario albergo
10 e lontana dal fasto umile vita!
Fuor degli odi e dell'ire oh! chi mi pone
dove l'agricoltor guarda le stelle,
e deprecando dalla bionda messe
l'inimico Orione (1), in cor si allegra
15 degli acervi futuri! Egli contento
dal solco prediletto alla capanna
punge i bovi fidati: e 'l suo viaggio
accompagna la vispa lodoletta,

ch'alto sul capo in aria gli carola.
20 Misto di lodi e di profumi invia
natura al raggio della vita il canto;
e il villan canta intenerito, e gode
del sorriso de' campi e della pace
che gli infiora i vigneti e la convalle,
25 e fida intanto la consorte il desco
a lui prepara, e casti amplessi e baci.
Corre la cara famigliuola, e innalza
le pargolette mani al suo ritorno,
balbettando la gioia; e i figliuoletti
30 bacia il buon padre, gli accarezza e in seno
della sposa depone e ancor li bacia.
Né coscienza roditrice i sonni
rompe che Amor protegge. All'illibato
letto non giunge nella notte il passo
35 d'insidiatore adultero, non fura
etá gli affetti, e le incolpate genti
trova unite d'amor l'ultimo sole.
Rustica pace ove sei tu? Non io
della speme vivrò, che a me pietosa
40 donna raccolga l'anima fuggente.
Aimè! ché invano i moribondi lumi
sospireranno un dí pianto amoroso
in cittadine mura. E poi che nullo
turba gli ozi beati ai sempiterni
45 umano lutto [2], nell'obblio de' carmi
cerchiam ristoro all'egre anime nostre,
o mio Filandro. È dittamo allo spirto
la divina favella, ed in Valchiusa
fe' sulla tomba dell'amato capo
50 voluttuoso il piangere. L'acerba
piaga molcea l'innamorato cigno
colla rugiada d'Elicona. E breve
s'anco appena una stilla a noi ne piove,
santo ufficio è il raccôrla. E quegli è santo
55 che mirando a qual fin l'arte si volge,
l'immortal veritá sempre vagheggia,
e coi piè calca il vulgo, e d'armonia
veste alla patria sua utili sensi.

Né perché Febo all'infiammato ingegno
60 l'altrui pene racconti, oggi d'amore
la taciturna mia cella risuona;
ma perché troppo, benché verde etade
m'infiori il mento, all'Amastasia è noto
questo mio nome, a lei che d'amarezza
65 mesce i diletti. Aspre memorie e care!
Ché allo sbattuto navigante è dolce,
se mai lene soffiando aura il consola,
della bufera rimembrar la lutta.
Non che vergogna io senta. E chi vergogna
70 può sentire d'amor, se amor gentile
è che lo scalda? E il dite voi s'io tacqui
a voi mai nulla, amate Eliconine,
come l'alma esultò quando la fiamma
fin le midolle divorava. Or quando
75 amor m'è noto a prova, e tu l'intendi,
vediam quant'altri lo conosca. Il dio
certo governa Elvira: odi siccome
mastra d'affetti ella si vanta. Aleggia
a lei dall'alba, che meriggio è al vulgo,
80 il divin nome intorno, infino allora
ch'ella consegna al marito importuno
le membra ed a Morfeo l'alma pupilla.
E d'amor servi non diremo i proci,
che le circondan la dorata scranna
85 eternamente? Ivi ella splende all'altre
belle rivali invidiata dea.
Invidieremla noi? Solingo Amore
fugge i tumulti, e non sorride a tanta
sfaccendata caterva. E chi l'aduna?
90 Molti a lei ne condusse il suo diletto
facile sposo: ossia ch'una soave
gioia discenda al cor di buon marito
da tanti invidi sguardi; ossia che quando
a piè profano penetrar non lice
95 ne' recessi odorati ove allo speglio
siede la donna, per le mute sale
pensoso il passeggiar duro gli fosse.
Ma con rigido volto apparsa Elvira,

del novellar la noia ed il pesante
100 calcol troncò delle ricolte. Allora
per estranie cercar case fu visto
lo sposo di compagni alcun sollievo,
ché tutti per Elvira il lasciâr solo.
Molti ne sprona a visitarla il caldo
105 desio d'onor, ché in sua magione è aperto
campo di gloria a nobili intelletti.
Quivi le lunghe sere, interi giorni
sudar puossi sul fante e trionfarlo.
E chi nome desia nella cittade
110 di cercato zerbino, a lei, che leggi
detta al bel mondo, accorre. Alcuna speme
non abbia mai che le terrene dive
l'accolgan ne' lor templi a gara, il tristo
che pria non salutò l'are d'Elvira.
115 E che non vale a procacciare amici
peregrina una mensa? O Laerziade,
alla non sempre inconsolata sposa (3),
quando per tante prode mareggiavi,
chi il tetto popolò? Non lo splendore
120 de' protervi occhi ed i fucati accenti,
né le scaltre feminee arti che tutte
ella sapea, de' loricati achivi
vedovâr Samo (4), cui l'Ionio mare
con poca onda dall'ardua Itaca parte,
125 e Dulichio e le selve di Zacinto;
ma il mugghiar degli armenti e i colmi dogli
e la fragranza della pingue uliva.
Godi, Elvira, de' tuoi vantati affetti
e dell'insulso folleggiar. Ma a tali
130 curvi nel loto in mezzo, a cui la grama
spendi tua vita, non ardir di amanti
dar nome mai. Ché se un sospir ti suona
pure all'orecchio, e te talor blandisce
una lusinga, al giovine procace
135 la paludosa Venere l'insegna;
non tu, Venere santa (5), alma de' cieli
delizia, e nume a poche anime in terra.
E noi salvi, o Filandro, il buon destino

dalla garrula turba anzi che n'abbia
140 assonnati il motteggio e l' indiscreta
nauseante licenza. Amor noi forse
troveremo in Licinia. Infra le elette
di plauso universal grido la pone.
Snella come le Grazie e dilicata,
145 ella, com'uso il vuol (ch'anco a natura
oggi dee l'uso comandar), di fianchi
elevati non fa pompa veruna,
né d'elevato petto: ignobil vanto
della robusta vergine dell'Alpi.
150 Quanti cor le allacciâro i suoi grandi occhi
lucidissimi negri, e gli scherzanti
bei ricci d'oro sull'arcato ciglio
olenti della rosa che a noi manda
ricco di voluttadi il Munsulmano! (6).
155 Odi rare parole e accorte e sparse
di nettarea dolcezza. E tal sorriso
non l'ebbe no la sí lodata un tempo
incantatrice Armida: armi possenti
contro ogni usbergo. Ma la pallidezza,
160 che quel suo volto inalba eternamente,
la maggior preda di sospir le appresta.
È fama che inesperti un dí gli affetti
non rifuggiano ad abitar soltanto
le latebre del cor, ma alcuna volta
165 anche sul volto usciano de' mortali.
Però che spesso sulla smorta guancia
della fanciulla (7) la gelosa madre
leggea la mente innamorata. E spesso
improvviso rossor tutti narrava
170 della consorte i furti ed i notturni
patti, al marito interrogante invano
le dotte ancelle nel silenzio. Alfine
ogni affetto sentí l'urto feroce
degli ostacoli tanti, e alla prudenza
175 il governo de' volti abbandonando
corse alle antiche sedi e si nascose.
Quella severa del suo regno i dritti
per variar di casi non obblia,

e di tinte immutabili le gote
180 de' suoi devoti asperge. Allor gli umani
ne' precordi si covano tranquilli
l'ire e le cure. Il suo rivale incontra
il securo rival: cerca l'amico
all'amico consiglio, e inavveduto
185 narra la storia delle sue vergogne
all'adultero istesso. E fu Licinia
speme di bei trionfi al giovinetto.
Stolto! ché poi maravigliando vide
per l'insipido sposo ugual pallore.
190 Or tu numera il censo ond'ella è pingue,
e le armille diranti e i preziosi
monili di che amor Licinia è vaga.
Pur lo scorda talvolta. E, se il ver dice
un susurro di vulgo, il vigoroso
195 mozzo anch'egli s'udí fuor della stalla
chiamar di notte da voce sommessa.
Com'ei si eresse esterrefatto! Oh inganno!
trovò che spirto nol destava alcuno
del paventato inferno, né la squallida
200 e con fioco lungo urlo gemebonda
ombra dell'avo, ma del signor suo
la discinta mogliera, che, l'ignudo
candor del collo e del bel petto offrendo,
d'auro e di baci liberale, a lui
205 una parte chiedea del fedo letto.
Deh perché le sacrate ossa sotterra
dormon del buon Parini, ed evolava
quella fiammella di celeste ingegno?
O caro padre mio, mira siccome
210 cotesta patria tua fatta è piú turpe
da che tu l'hai per sempre abbandonata!
Ma tu pur vivi; e la sdegnosa ancora
anima parla, i vigilati a Palla
carmi vestendo d'immortal splendore.
215 Nuovo pe' circhi, o mio Filandro, un nome
echeggiò non ha guari: all'obbliato
delle vergini coro è la divina
Virginia tolta ed a brillar sospinta

fra le spose piú illustri. Allor che prima
220 apparí la ridente giovinetta
nel romor delle danze, ognun d'intorno
festeggiante le venne, a mente a lei
sé recando e del piè la leggiadria.
Ma il piú astuto Tigello affaccendato
225 cerca novelle di costei che forte
tutto il cor gli scompiglia, e si consola
poi che grandi ne ottenne. Ei seppe alfine
a chi Virginia delle chiome affida
la solerte coltura, e per qual dotta
230 mano la fece contigiata e liscia
quella che a mille il dí cangia gli aspetti
inclita dea, la Moda, e che gl'incensi
fin dalla Senna a delibar discende
d'Italia mia che a lei s'è prostituta.
235 Vasto quant'è lo stadio, egli d'un occhio
l'ha misurato. Ecco alla meta il corso
licenzioso intende, e giá in pensiero
cari pegni d'amore a lei destina.
Prima cura sará come la noia
240 di domestica pace alleviarle
debba, e di che colori a lei dipinga
dell'altre spose la ridente ognora
libera vita. Di pietá poi tócco
piangerá sulla tua, Virginia bella,
245 in sí tenera etá dannata a sempre
non veder che lo sposo. E questo ancora
n'avrai tu dono, ché dal suo compianto
ti fian gli occhi dischiusi, e il non piú fido
tuo consorte vedrai d'una rivale
250 fatto mancipio. E i sapienti detti
e le donate a te pagine amene
ti faran cònto che virtú, pudore,
nomi son vani; necessario inganno
alla imbecille plebe ineducata:
255 ma che te, degna di sofia, tradiva
chi la severa instituí tua vita.
Pien della nobil sua sublime idea
non ha requie le notti, e dopo un lungo

sudor d'avvolgimenti, ecco, la prima
260 volta egli ascende le bramate scale.
Deh come baldo ai creduli compagni
ritorna anelo, e lor tutte descrive
le sue dolci fortune! Oh troppo all'ire,
troppo all'invidia aperte anime, pace!
265 Anfore tutte d'una sola argilla,
voi fede alle costui glorie darete?
Su, fate core, e vi sovvenga, o prodi,
che al bel vivere vostro anco i fantasmi
sono alimento. A voi da cento fonti
270 sgorga il diletto: e un sogno pur che lascia
lieve striscia di fumo e via si sperde
allor che l'alba lo rimanda al nulla,
ponvi i trepidi visceri in gavazzo.
Cosí giá un tempo il cavalier di Spagna,
275 quando oscura la via e mute l'opre
eran del brando e della lunga lancia,
fatto origliero della targa al capo,
pe' deserti del fiume a cielo aperto
solo giaceva in su la nuda terra,
280 e la terra abbracciava, e colla terra
tenea parole e sonni. Eppure al sole
alte movea querele la mattina,
perché importuno lo togliesse ai baci
di Dulcinea bellissima; e le danze
285 della notte membrava ed i banchetti
al digiuno scudiero assiderato (8).

Ma perché le iattanze e le imbastite
galliche voci, alle lombarde, ond'ave
dal moderno zerbin peso l'inane,
290 sian di riso argomento, un piú sentito
nell'imo cor non sorgerá dispetto?
D'un sol guardo cortese a lui tu fosti,
incolpabile donna: odi com'ora
egli nel fango strascina il tuo nome.
295 E tu, Virginia, favola n'andrai
nelle veglie maligne? E quel sannuto
dente del vecchio detrattor non fia
che la candida tua fama risparmi?

Soave amico, a pianger non ne invogli
300 lugubre verso. Eppur come d'Eugenia
scordare i casi? Oh di men tristi tempi
e di sorte miglior degna fanciulla!
Speme di care nozze avea la bella
anima sua, vinta d'immenso amore,
305 per due anni allegrata. E giá di sposo
titol donando all'amator, vicine
le sospirate omai dolci vigilie
Eugenia vagheggiava ed i venturi
figli. Misera! Avaro, per piú ricca
310 una dote mercar, lasciolla il crudo.
Ella non pianse; a nullo uomo vivente
narrò sue pene, ma nel cor la piaga
ebbe alimento. La ragion d'Eugenia
era inferma per sempre. Ogni ornamento
315 le increbbe; piú dell'odorosa mirra
non saturò i capegli. Allor che in terra
né voce una s'udiva, i piú romiti
campi cercava a passi incerti e lenti
sotto i silenzi della luna. A lei
320 patetico cantando inno amoroso,
protendeva le palme. E quel notturno
astro fu visto impietosirsi, e il raggio
piú languido mandar sull'infelice.
Noi l'udivam da lungi. E d'appressarsi
325 chi ardiva mai, s'ella i vestigi istessi
della povera madre anco evitava?
Un dí vicina la sofferse, il giorno
che fissando su lei pregno di morte
estatico lo sguardo: — E tu pur — disse, —
330 madre, mia madre, dunque m'abbandoni? —
Quivi Eugenia moriva. In grembo a Dio
trova pace una volta all'egro spirto,
vergine sconsolata. E se memoria
resterá de' miei carmi, il nome tuo
335 fia lagrimato, e dove le stanche ossa
sotto il mirto riposano, irrorati
cresceranno di pio latte i giacinti(9).

Quale al tenero cor d'itala donna

fia scudo mai contro gli augusti vezzi
340 d'altro signor, s'egli a bearla scende
da' lucidi trapunti? I vostri voti
portano i venti come reste in campo,
oscuri amanti. A voi che giovar puote
dilicato sentire, alma tenace
345 in suo proposto e veritá di core,
viete fole! e patir tempo e disagi?
Inconcussa l'austera al pianto vostro
stette come muraglia alle percosse
degli stizzosi bamboletti. Oltraggio
350 che mai vale di lor povere mani?
Ride la madre tacita e li guarda.
Ma risplenda un'insegna, e il suono incanti
di nome illustre, un gel ratto ricerca
della bella le fibre. Irrequieta
355 l'occhio ella gira lá donde ritorna
abbarbagliato. Di leggiadre idee
ferve la mente. A spessi colpi il core
batte. Le dice Verecondia alfine
il novissimo vale; e il trionfato
360 talamo accoglie l'onorando drudo.
Cosí eterna non hanno infra di loro
nimistá poi gli affetti; e l'un dall'altro
sovente ha vita, e l'un l'altro accontenta;
né un medesimo iddio sempre gli umani
365 affatica e gl'incalza e li congiunge.
Tolga, Cornelia, il ciel ch'io di te parli!
Né cieca tu d'ambizione il giorno
eri, che te nel fragoroso cocchio
vedeva assisa accanto a Memmo tuo
370 la popolata via; né quella notte
che primamente l'ingemmato amico
ti fea del curvo cubito sostegno
nelle adunanze, e tra rivali umíli
che ti sgombravan mormorando il passo.
375 Te beata dirò, ché poi che nullo
ti concesser gli dèi senso d'amore,
né veemente passion veruna,
tal festi ammenda ai fati avversi: e paga

di tepidi diletti e del librato
380 util decoro, con gran senno, in parte
il giogo alleggeristi al tuo consorte.
Oh! placide i papaveri versate
su Cornelia e su Memmo, Ore venture.
Né Incostanza, che regna prima dea,
385 mai si attenti turbar quell'aurea pace.
Ma tu, Musa, che godi anco immortale
volger le cure a noi mortali, e solo
lieta sei quando l'operosa tua
destra dall'uom respinge una sventura,
390 a lei discendi quando ella si rode
d'alcun dispetto solitaria. Il molle
omero palpa e la man bianca, e dille:
— Cornelia mia, a te d'amor tien loco
l'altrui servire, e il nome anco ne usurpa.
395 Ma se aspro anello te l'avvinghia, il veltro
giá non ti lambe o ti accarezza: esosa
gli diventa la vita, ed il guinzaglio
rompe alfine e ti scappa. Or tu che brami
catenarlo per sempre, a lui soave
400 rendi il servir, s'esser soave mai
può servitude. Non gli far rampogna
se furtivo talora egli a venale
Venere scende, ma ten fingi ignara.
Fa' che risplenda d'eleganti ancelle
405 la tua magione: né ti dar pensiero
se i pudibondi volti a poco a poco
ammansarsi tu vedi e lascivire.
Ché spesse volte ancor lascia in obblio
nobile fianco l'achemenio nardo,
410 né di gonna volgar l'irco disdegna.
Guai se te colle sue luride branche
afferra Gelosia! Deh! chi ti salva?
Pon mente a Giuno, e vedila infelice;
eppur regina degli eterni incede.
415 Ben piú danno ti fôra ov'egli in altro
patrizio tetto prorompesse. Un ghigno
giovar può forse a studiato tempo,
ed una lagrimetta. E sí fortuna

in ciò ti arride, ché moine e pianti
420 arte a te somma e non natura insegna.
Misere umane menti! Ahi! ché non tutte
dopo il nappo fatal fuggían le gioie
dall'atterrito Epimetèo (10): ma un bene
oltre la cara speme (11), un altro bene
425 l'ira de' numi ci lasciava; e allegre
per lui l'aure vitali erano ancora,
e dolce i templi vagheggiar del cielo (12):
e superbi e per auro a noi l'abbiamo
noi medesimi rapito. Eterno il pianto
430 ti colga, e l'ossa tue bagni la pioggia,
crudel, che primo amor ne deturpasti.
Non la cittá ch'ambo noi serra, o amico,
è sacro suolo al dio che ramingando
di sede in sede, a scarso numer solo
435 apre la fronte, e dell'aspetto irraggia
pochi che in cor serban virtude. E s'anco
a magnanime ardite opere inetti,
del par siam vili nelle colpe, e copre
una scorza gentil nostre magagne;
440 men forse domi dall'ardor siam noi
che fea nudo mostrar dalla latina
donna regale (13) alla irrompente ciurma
di Britanico l'alvo, e per cui Clodio
mentí gonnella (14) a violar di Bona
445 i penetrali (15)? A dritto piange il sofo,
s'ei la pupilla indagatrice avvalla
ne' precordi dell'uom labirintei.
E me, che i tempi e della patria il lezzo
non han guasto del tutto, ir non vedrai
450 plauso mercando nell'error comune,
né la fronte bruttar d'invereconda
esultanza, o Filandro: e bella speme
a me sorride di miglior costumi.
Ben io forse vedrò su qualche volto
455 far ritorno il rossore, e la perduta
innocenza accusar. Segreto impulso
è amore in noi. Da quel possente arciero
còlti, una vampa l'alma ne discorre,

e divina la rende. E l'uom di sua
460 donna lo spirto ama e le membra, e tutto
immensamente nell'amata adora.
Ella, che la gentile anima apprezza
nella bella persona, al suo fedele
volge tutta se stessa, e per lui solo
465 bee contenta del sol la cara luce.
Non desio, non timor, non spunta affetto
in cor dell'uno, che nell'altro core
uno ugual non ne sorga ad incontrarlo.
Bella è la vita: fin dalle sciagure
470 tragge vigor la nobil fiamma, e brilla
fin dopo il rogo. A te di guai fu padre,
Tisbe leggiadra, amor mentre vivevi;
ma il fermo animo tuo tutto sostenne,
e tu premio ne avesti, e teco l'ebbe
475 quel che tanto a te piacque almo garzone.
O fortunati voi! ché un ferro solo
sprigionò le vostr'alme e le congiunse [16].
O fortunati! ché quel campo istesso
che ti dié tomba, o Tisbe, anco raccolse
480 Piramo amato. E se crudi parenti
v'invidiâr le nozze, almen pietade
ne sentîro i celesti. Oltre l'avello
non giunge orgoglio; e a furiar non scende
ira d'uom pazza nelle morte case.
485 Tacquero i canti de' fanciulli, e sacro
fuoco non surse dall'altar, né pio
il sacerdote inghirlandò le corna
alla giovenca; ma piú santo il rito
fecero i numi, e la divina Morte [17]
490 pronuba venne ella medesma. Intanto
Giuno e Ciprigna e l'immortal Latona
ivan tutte del par rose eleggendo,
vergini rose e gigli ed amaranti
lungo le fonti dell'Olimpo; e vago
495 n'apprestarono talamo le Grazie
ai giovinetti. Le Pimplee la voce
sciolsero all'inno. Toccò l'arpa Apollo
e per entro le sfere ,un'armonia

si diffuse, che il ciel, la terra e l'onde
500 e gli uomini e le fiere empiea d'amore.
Favonio spira a quelle piume; eterna
piove l'ambrosia dell'Egioco. E i sacri
sposi Imeneo de' suoi doni ricolma,
ove né tempo né tiranni han nome.

NOTE

1. *L'inimico Orione.* — *Grandines, procellae... ab horridis syderibus exeunt, ut saepius discimus, veluti Arcturo, Orione, Haedis* (C. Plinii, *Naturalis Historia*, lib. xviii, c. 28).

2. *E poiché nullo... lutto.*

> *Omnis enim per se divûm natura necesse est*
> *immortali aevo summa cum pace fruatur,*
> *semota a nostris rebus, seiunctaque longe.*
>
> (T. Lucretius Caro, *De rerum natura*, lib. ii).

3. *Alla non sempre inconsolata sposa.* — Penelope corre per le bocche di tutti come esempio di fedeltá coniugale. « Ma il discorso de' mantinesi (scrive Pausania nell'*Arcad.*, cap. 12) è che Penelope, accusata da Ulisse d'aver essa introdotti in casa i proci, e da lui espulsa, tosto migrasse in Lacedemone; e da Sparta si trasferisse poscia in Mantinea, dove le sopravvenne il termine della vita ». E ne mostravano la sepoltura vicina al tempio di Diana sulla via che da Mantinea conduceva ad Orcomeno.

Orazio, nella satira quinta del libro secondo, introduce Tiresia a dar consiglio ad Ulisse mendíco di prostituire la sua moglie onde procurarsi una ereditá. Il marito in buona fede risponde:

> *Putasne*
> *perduci poterit tam frugi, tamque pudica*
> *quam nequiere proci recto depellere cursu?*

Ma il veggente risponde:

> *Venit enim magnum donandi parca iuventus,*
> *nec tantum Veneris, quantum studiosa culinae:*
> *sic tibi Penelope frugi est; quae, si semel uno*
> *de sene gustarit, tecum partita lucellum,*
> *ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto.*

Né io sarò accusato di malignitá, se, togliendomi alla comune sentenza, mi appiglio a quella de' mantinesi, di Orazio e dell'evangelista san Giovanni, il quale, nel canto trentesimoquinto del *Furioso*, con bella filosofia assicura Astolfo che « Penelopea fu meretrice ».

4. *Vedovàr Samo.* — « Né vi ha una sola decina o due di proci, ma assai piú. Eccotene a un tratto il numero. Cinquantadue giovani scelti vennero da Dulichio accompagnati da sei servi, ventiquattro da Samo, venti achei da Zacinto, e sono dodici quelli d'Itaca istessa ». OMERO, *Odissea*, libro XVI, v. 245 e segg.

5. *Non tu Venere santa.* — Sieguo la dottrina delle due Veneri. « Perché non sono due dive? L'una di esse è al certo piú antica, figlia del Cielo, e senza madre, e la chiamano Urania; l'altra piú giovane, figlia di Giove e Dione, e l'appelliam popolare » (PLATONE, nel *Convito*). « E l'una [chiamiamo] Urania, per l'amor puro e scevro della libidine corporale: l'altra popolare, pe' congiungimenti » (PAUSANIA, nella *Beotia*, c. 16).

6. *Olenti della rosa... Munsulmano.* — Squisitissimo unguento rosato, cosí detto « del Serraglio ».

7. *Sulla smorta guancia della fanciulla.* — Quando l'anima non ha perduta affatto l'ingenuitá, la passione si manifesta dal volto dell'innamorato. « Non fu malagevole al medico Erasistrato l'accorgersi dell'amore di Antioco... Avvenivano in lui tutti quegli effetti che provava Saffo, reprimento di voce, rossore infocato, ecclissamento di occhi, subito sudore, ineguaglianza ne' polsi, e alla fine, rimanendo l'animo a viva forza vinto e superato, perplessitá, stupore e pallidezza: ben quindi raziocinò Erasistrato, con deduzion convenevole, essere il figliuolo del re innamorato » (PLUTARCO, nella *Vita di Demetrio*).

8. *Al digiuno scudiero assiderato.* — « *Nous autres écuyers des chevaliers errants, nous sommes toujours à la veille de mourir de faim et de soif* » (*Histoire de l'admirable don Quichotte de la Manche*, capo 31).

9. *Irrorati cresceranno di pio latte i giacinti.* — Era costume ne' funerali sparger latte sulla tomba.

Inferimus tepido spumantia cymbia lacte.

(VIRG., *Aeneid.*, lib. III.)

10. *Dall'atterrito Epimetèo.* — Immemore Epimetèo del comando che gli aveva fatto il fratello Prometeo di non ricever doni da Giove, accolse Pandora e la coppa fatale che versò tutti i mali sulla terra. Vedi questa favola cantata distesamente in bei versi da Esiodo.

11. *Oltre la cara speme.* — « Ma la donna [Pandora], levando il gran coperchio del vase, gli sparse con mano [i mali], e si fabbricarono ai mortali le funeste cure. Sola restò la speranza nell'immota sede sotto gli orli del vase, né fuori volò, poiché prima gli ripose sopra il coperchio, giusta i consigli dell'egioco Giove adunatore di nubi » (ESIODO, *Opere e giorni*, versi 94 e segg.).

12. *E dolce i templi vagheggiar del cielo.*

Vitale äeris auras
volvere in ore licere, et coeli templa tueri.
(T. LUCRETIUS CARO, *De rerum natura*, lib. VI).

13. *Della latina donna regale.* — « *Iam Messalina facilitate adulterorum in fastidium versa, ad incognitas libidines profluebat* » (C. C. TACITI, *Annales*, liber II).

Intravit calidum veteri centone lupanar,
et cellam vacuam atque suam; tunc nuda papillis
constitit auratis, titulum mentita Lyciscae,
ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem.
(I. IUVENALIS, sat. 6).

14. *Clodio menti gonnella.* — C. G. Cesare fece divorzio da Pompea, « *adulteram opinatus a Publio Clodio, quem inter publicas ceremonias penetrasse ad eam muliebri veste tam constans fama erat, ut senatus quaestionem de pollutis sacris decreverit* » (C. SVETONIUS, in *Caesare*, capo 6).

15. *A violar di Bona i penetrali.* — I riti di Bona si celebravano ne' ginecei, né vi poteva intervenire uomo alcuno.

Sacra Bonae maribus non adeunda deae.
(TIBULL., lib. I, elegia 6).

« *Cornelius Labeo... eamdem esse Bonam deam et terram, ex ipso ritu occultiore sacrorum doceri posse confirmat* » (MACROBIUS, *Saturnalia*, lib. I, cap. 12).

16. *O fortunati... vostr'alme.* — Tisbe, veduto morto il suo carissimo Piramo,

... aptato pectus mucrone sub imum
incubuit ferro, quod adhuc a caede tepebat.
(P. OVID., *Metamorph.*, lib. IV).

17. *E la divina morte.* — « I lacedemoni poi hanno de' tempii non solamente al Timore, ma anche alla Morte » (PLUTARCO, *Vita di Cleomene*). « Vicino alle statue di Pausania [a Sparta] vi è quella di Venere Ambologera, dedicata per oracolo; anche il Sonno e la Morte vi hanno i loro simulacri » (PAUSANIA, nella *Laconia*, capo 18).

Multa boum circa mactantur corpora Morti,
setigerosque sues, raptasque ex omnibus agris
in flammam iugulant pecudes.
(VIRGILIUS, *Aeneid.*, lib. II).

Ecco tempii, simulacri, sagrifici alla Morte fatta divinitá; e divinitá benefica, s'egli è vero che « *ex omnibus bonis, quae homini tribuit natura, nullum melius tempestiva morte* » (C. PLIN., *Naturalis historia*, lib. XXVIII, cap. 1).

IV

Traduzioni dal « Vicario di Wakefield »

di Oliviero Goldsmith

I

Edevino

(Ballata tratta dal capo viii del *Vicario di Wakefield*)

— Volgiti a me, cortese
uom della selva; i passi miei deh scorgi
lá ver' quella fiammella
che di raggio ospital la valle abbella.
5 Io smarrito e tremante
a gran fatica in piè mi reggo; e questa
orribile foresta
quanto m'innoltro in lei,
tanto fassi piú immensa ai passi miei.
10 — Guárdati ben: la ria
non tentar tenebria
— l'eremita risponde; — è quel barlume
un traditor fantasma lusinghiero,
che intorno vola, o figlio,
15 e vuol trarti in periglio.
Ma qui presso, al meschino
che ricovro non ha, della mia cella
sempre aperta è la soglia;
e, povero qual sono,
20 quanto dar gli poss'io, tutto gli dono.
Vien dunque; in questa notte
meco a divider vien liberamente
quel che t'offre il mio tetto:

d'aride frondi un letto,
25 una cena frugale,
tranquilli sonni e benedetta pace.
Giammai le pecorelle,
che giú per la vallea pascendo vanno,
a morte io non condanno:
30 ché ad esser pio con elle
quel Dio m'insegna che pietoso è meco.
Ma un innocente io reco
vitto dal fianco dell'erboso monte,
frutti e radici, e puro umor dal fonte.
35 Vieni e dimentica
le tue sciagure:
a che mai giovano
le umane cure?
Ah! quanto è misero
40 l'uom che si strugge
in brame inutili,
per una vita
che presto fugge,
presto è finita! —
45 Dolce, come rugiada
che dalle stelle cada,
era l'incanto del parlar soave;
e lo straniero intanto
s'inchinava modesto all'uom solingo,
50 seguitandone i passi. Entro il piú cupo
della selva giacea
il solitario ostello,
al povero vicino
asilo, e allo sviato pellegrino.
55 Facile lo sportello,
schiuso all'alzar del saliscendi, accolse
quella coppia innocente:
poi che cura nessuna
al signor suo non chiede
60 dell'umil tetto l'umile fortuna.
Era l'ora in cui cercano riposo
dal lavoro del dí stanchi i mortali;
e il gentile eremita

di serenar la fronte disioso
65 all'ospite pensoso,
il picciol fuoco avviva; e sorridendo
con amabile festa
a gustar ne l'invita i frutti e l'erbe
che sul desco gli appresta;
70 poi di casi istruito e di novelle
siede favoleggiando,
coi racconti le lente ore ingannando.
Pon sue scaltre moine
il gatto in opra e gli festeggia intorno.
75 Allegro canta il grillo
dal focolare; e crepitar la fiamma
fa l'ardente fastello; ma dolcezza
nessuna in cor scendea
allo stranier, cui grave
80 era l'alma d'affanni, e giá piangea.
Quel sorgente dolor vide il romito,
e d'angoscia simíle
sentissi il cor ferito;
poi rotti dal sospiro
85 cotesti accenti dal suo labbro uscîro:
— Oh! che mai, che mai t'affanna,
giovinetto sconsolato?
D'auree soglie or ti condanna
forse in bando avverso fato?
90 o ti duol di fé tradita
d'empi amici ed infedeli?
o di fiamma non gradita
ardi in petto e ti quereli?
Ahi! che sol labili
95 vane allegrezze,
dalle ricchezze
hanno i mortali.
Stolti se pregiano
beni sí frali!
100 Ahi! l'amicizia
nome è soltanto,
è un vuoto incanto
che ci diletta;

lusinga debile
105 che al sonno alletta;
ombra volubile
che dietro all'oro
corre, e al sonoro
titol beato;
110 ma lascia in lagrime
lo sventurato.
Suon piú ingannevole,
piú ignota cosa,
sol d'orgogliosa
115 beltá, mel credi,
è amor ludibrio;
né in terra il vedi.
O se mai trovasi,
se in terra ei giace,
120 solo si piace
con la facella
scaldare il nidio
di tortorella.
Dunque vergógnati
125 del tuo dolore,
sopisci in core
tutti gli affanni;
fuggi di femmina,
fuggi gl'inganni. —
130 Disse; e mentre parlava
all'ospite sul volto
spuntò improvviso traditor rossore,
che trafitto il dicea
da disperato amore.
135 E il romito stupia,
tanti in un punto sfolgorar veggendo
vezzi non visti in pria.
Come i color che all'ora mattutina
l'aer tutto dipingono,
140 cosí apparian vivaci
le novelle bellezze, e al par fugaci.
Vergognosetto il guardo,
e il bianco seno ch'or s'innalza, or scende,

desta al solingo in petto
145 con alterna vicenda una tempesta;
e per fanciulla di leggiadro aspetto
l'amabile stranier si manifesta.
— Ah! perdona ad un meschino,
a uno stanco pellegrino,
150 che profano
por qui dentro ardisce il piede,
ove Dio con te risiede.
Ma pietá d'una sviata
verginella innamorata,
155 che, lontano
dal suo tetto ramingando,
va riposo alcun cercando.
Alla mia pace
amor m'invola;
160 e de' miei passi
compagna è sola
disperazion.
D'assai beni mio padre opulento
lá del Tine viveva sul lito,
165 di me, sola sua figlia, contento.
De' miei tanti tesori invaghito
venne ognuno a cercarmi in isposa,
ognun corse ad offrirsi marito.
Mille e mille allor dissero ascosa
170 per me in seno una fiamma nudrire,
e gran vanto mi diêr di vezzosa.
Veri amanti, od usati a mentire,
gente avara ed ingorda dell'oro,
volser tutti al mio tetto il desire.
175 Mercenario a me intorno quel coro
l'amor mio gareggiando chiedea;
ma sol un n'era degno fra loro.
Vera fiamma Edevino struggea;
ma parlarmi d'amor non ardiva
180 e la cura nel seno premea.
Rozzi panni ed umíli vestiva;
non aveva ricchezze il meschino,
ma bell'alma di fede non schiva.

Il fioretto che sboccia il mattino,
185 le rugiade piú caste del cielo
son men pure del cor d'Edevino.
La rugiada ed il fior sullo stelo
brillan solo vivaci un istante,
quando sgombra la notte il suo velo.
190 Come i fiori era bello il sembiante;
ma piú candida l'alma d'un giglio,
e dell'alma il candore costante.
Ah! ch'io stolta con vano consiglio,
ora blando-ridente e pietoso,
195 or severo volgendogli il ciglio,
ogni pace a lui tolsi e riposo;
e con l'arte piú scaltra e crudele
tormentai quel suo core amoroso.
M'era caro saperlo fedele;
200 ma superba godea di sue pene,
e gioiva in udir sue querele.
L'infelice, perduta ogni spene,
del mio lungo disprezzo affannato,
ruppe alfine le dure catene:
205 e un lontano deserto cercato,
ivi morte pregò che venisse;
e morendo fe' mite il suo fato.
Ma son io la crudel che 'l trafisse;
e il rimorso che il cor mi flagella,
210 giá al mio fallo l'ammenda prescrisse,
e al deserto medesmo mi appella.
Lá piangente, disperata,
la sua tomba abbraccerò.
Lá, da tutti abbandonata,
215 la mia morte affretterò.
Cosí Edevino
per me morí;
per lui vogl'io
morir cosí.
220 — Ah! no, non farlo! — il solitario esclama
alla vergin dolente;
e corre, e se la stringe
al sen teneramente.

Ritrosa ella si volge e lo respinge.
225 Oh ciel! chi mai, chi al guardo le si affaccia!
Edevino, Edevino è che l'abbraccia.
— Volgi a me, mio bel disio,
le tue fulgide pupille,
Angelina, idolo mio.
230 Deh cara, volgiti
al tuo diletto!
Lasciati stringere,
cara, al mio petto.
Ecco cessarono
235 le acerbe pene,
ecco, amor rendemi
a te mio bene.
Io te sola ancora adoro;
deh! riposa; e sul mio cor,
240 o mia vita, o mio tesoro,
trova pace al tuo dolor.
Vivremo amandoci
uniti, o bella.
Mai da quest'anima
245 sará ch'io svella
la dolce immagine
del tuo sembiante.
Né fia che tolgati,
vergin vezzosa,
250 al fido amante
veruna cosa.
E porrá fine,
cara, cosí
un sol sospiro
255 ai nostri dí.

2

Elegia in morte di un cane arrabbiato

(dal capo xvii del *Vicario di Wakefield* di Oliviero Goldsmith)

Venite ad ascoltar la canzon mia;
e s'ella è corta, a mal non ve 'l recate,
ché piú presto cosí n'andrete via.
Buone genti, convien che voi sappiate
5 come qualmente in Iselin vivea
indiebusilli un uom pien d'onestate.
Un santerello il mondo lui credea,
e per ver non a torto, ogni qualvolta
inginocchiarsi a Dio lo si vedea.
10 Nel suo tenero cor di pietá molta
per amici e nemici egli sentiva;
anima in somma a far del ben rivolta;
ch'ogni mattina, quando e' si copriva
del suo giubbone, si potea ben dire
15 che l'ignudo pitocco egli vestiva.
Nella sua terra si solean nodrire
a iosa i cani; e botolin, molossi,
bracchi e barboni vi s'udian guaire.
Uno di quelli in amistá legossi
20 coll'uom dabbene, e compagnia gli tenne,
finché una lite tra di lor levossi;
d'onde il mastino a tal pazzia divenne,
che al buon amico rivolgendo i denti,
ispresso un morso gli appiccò solenne.
25 Piangeva l'altro; e al suon de' suoi lamenti
sbigottito uscí fuora il vicinato,
e d'ogni parte accorsero le genti,
e gridarono: — Ahi pazzo, ahi cane ingrato,
bestia arrabbiata che non hai cervello,
30 perché mordere un uom sí bencriato? —

Parve al giudizio d'ogni cristianello
profonda la ferita. — E' muor, perdio!
— giuraron tutti — e' sta per far fardello. —
Ma un miracol si vide: e quell'uom pio
35 ai bugiardi indovin diede la soia;
ch' ei sano e salvo del suo male uscío,
ed issofatto il can tirò le cuoia.

3

Arietta patetica

(dal capo xxiv del *Vicario di Wakefield* di Oliviero Goldsmith)

Se spietato amante obblia
la sedotta giovinetta,
che rimane alla negletta?
chi la sua malinconia,
5 chi di tal crudele inganno
può l'affanno — alleggerir?

Per coprire il suo rossore,
per emenda al suo delitto,
perché l'empio anch'ei trafitto
10 sia dall'onta e dal dolore,
altra via non resta ad ella
fuor che quella — di morir.

V

FRAMMENTI

DI UN POEMETTO SUL LAGO DI COMO

I

. . . . Aura gentile
te su leggiera gondoletta intanto
sospinge per le chiare onde del lago,
né il lene moto a te rompe gli sguardi
5 che sul prossimo lido a posar vanno;
ma le splendide ville onde s'adorna
e l'una sponda e l'altra contemplando:
— O voi felici — esclami, — a cui fortuna
questi riposi accorda e queste sedi! —
10 E tanta voluttá mentre tu béi
per gli occhi, assorto in estasi, la via
corri dell'onde, e della via non sai.
Finché, i remi allentando, il nocchier sosta
la navicella e tace. Allor ti scuoti
15 al rovinio che fan precipitando
l'acque del fiume a piè d'antica villa,
che fra l'ombre de' suoi freschi mirteti
un dí accolse quel grande a cui Natura,
premio di lungo amor, nuda si offerse,
20 ed ei nuda trattolla. E qui sovente
col sentimento delle glorie sue,
co' suoi pensier vivea l'avventuroso;
e com'ei la descrisse, ancor la fonte,
obbediente ai riti, ora s'innalza,
25 ora umile s'abbassa, e fugge, e riede
con perpetua vicenda. I lidi ancora
suonano Plinio e il fortunato ingegno;
e memoria di lui serba la fonte.

2

. . . . e tosto sia
30 che te accolga la vasta onda di Sala.
Lieta di bei frascati ecco dall'acque
emerge l'isoletta, or d'abitanti
vuota, ma giá di valorosi altrice.
Ecco si stende, e ai flutti erto sovrasta
35 il promontorio. E se a diritta il guardo
non discerne che rupi imposte a rupi,
salienti dal lago alla nembosa
vetta di Primo, a te ride a sinistra
di Tremezzo la sponda, ov'Austro eterno
40 i fior piú begli, i piú bei frutti educa.
Quivi la pompa de' suoi rami altero
spiega l'arancio, e al caro olmo la vite
giovinetta si sposa; e qui gli ulivi
inghirlandan le falde ampie de' monti,
45 al cui pendio di molta ombra cortesi
crescon i castagneti. E se la lena
spinger ti giova e i passi su per l'erta,
dai popolati allor pascoli erbosi
il belato udirai di mille gregge;
50 mentre d'indole varia insiem confusi
giú pel clivo frondeggiano infiniti
alberi; e tutti i lor pomi maturano,
e quei che braman gli aquiloni, e quelli
cui Natura le calde aure destina.

3

55 . . . . e alla propinqua
spiaggia arenosa di Bellano approda,
cui da tergo protegge alta la rupe.
Odi tu quel rimbombo? Inoltra, e agli antri
donde rugge il fragor della novella
60 maraviglia ti accosta. Oh! mira come

dall'alpestre ciglion cerca il torrente
l'onda del lago, e giú per la scoscesa
china a gran salti furiando, l'aere
fiocca di sprazzi e di muggiti assorda,
65 pari all'ira de' tuoni. Orrendo è il loco;
e dritto è ben se il volgo Orrido il noma.

4

. . . . drizza l'antenna
ai marmorei palagi, agli odorati
orti fioriti, onde si veste, e bella
70 di Gravedona la riviera esulta.
Ma deh! non progredir; deh! non ti vinca
brama di penetrar lá dove al lago
mesce l'Adda i suoi flutti. Ahi! che pentito
l'adre sol ti farian nebbie insalubri,
75 che dal sen vasto la palude esala.
Torna meco, ritorna alle fragranze
di che superbo è il lido, a cui l'eterno
aloe fiorito e cento alberi eletti
in don la profumata India concesse;
80 né le rigide brezze annunziatrici
del verno mai qui sentirem; né fia
che impetuoso ne' suoi soffi algenti
qui mai Borea ne avvolga e ne prosterni.
Ben la canuta bruma a te d'intorno
85 fa di pruine e ghiacci una corona;
ma primavera i tuoi prati, o Varenna,
sparge di fiori sempiterna, e ride.
Pur non lontano della spiaggia aprica
gelida un'aura da intentato speco
90 fiede improvviso il viator, che mira
scaturir d'alto e per la fessa roccia
diruparsi una pura argentea lista;
candido fiume, a cui di latteo il nome
diede la fama, e raccontò alle genti
95 com'ei per lunghe sotterranee vie
sgorghi da' campi, tutti aspri di gelo,

u' non umana mai orma penètra.
Addio, candido fiume. Addio, bei colli,
cari ai zeffiri sempre. E voi di Lecco
100 cerulee onde, v'aprite alla carena;
ché sui banchi il nocchier dalle fatiche
posa cantando la canzon d'amore;
e spinta dal Tivano all'oriente,
la navicella sua varca secura.

VI

I VISCONTI

CARME

— Salve, o Milano. D'infinite spighe
t'incorona la terra, e di lusinghe
melanconiche e d'ombre orna i recessi
delle antiche tue selve. I lauri eterni
5 e le rose, desio della ridente
vergine, e mille, di diversa fronda,
per l'immensa pianura, alberi edúca
la rugiada di tue placide notti.
Aure odorate a te manda Brianza
10 dai suoi tanti vigneti. E te superba
pei tuoi nitidi marmi, e fra le cento
cittá d'Italia, te piú ch'altra lieta
di leggiadre fanciulle e di soavi
candidi amori, te saluta il sole
15 con purissima luce, allor che i verdi
gioghi d'Orobia per mirarti ascende.
Salve, o bella cittá; piú bella ancora
però che in cuore dei tuoi figli han seggio
e la pietá, e la fede, e l'ospitale
20 munificenza, e quella intemerata
voluttá delle care alme gentili,
l'ingenua cortesia, che d'uno sguardo
e l'amistá consola e il peregrino. —
Queste laudi vestia d'incliti suoni
25 il divino Petrarca; e della noia
sazio di Francia, giú dalla nevosa

Alpe correva, un riposato albergo
alle muse implorando ed all'amore.
Liberale Milano allor gli aperse
30 le pacifiche soglie: ed il sorriso
di Giovanni sopia nel venerando
i magnanimi sdegni. Fortunata
patria mia! che i sereni ozi beati,
a cui col senno, e l'else, e colla mite
35 religion delle sacrate bende,
sedea custode l'incolpevol sire,
ad allegrar venía dei suoi concenti
quella piú che terrena arpa celeste.
Fortunata! che te privilegiando
40 l'esule, ai voti dei purpurei regi
i tuoi preferse, intanto che piú amara
preparava a Firenze la vergogna.
A Firenze, che poi tanto, ma indarno,
pianse i silenzi del materno affetto.
45 Fortunata! che almen contro il villano
scherno dello stranier, che tu pur sempre
pascerai delle tue tante ricchezze,
stará scudo immortal l'ombra cortese.
  Preda dei forti è l'universo. Il brando
50 tempra i timori, onnipossente, e i voti
e le speranze all'uom; non però tutte
sdegnerá le memorie. Ed ai nipoti,
quando conforto nelle glorie antiche
cercheranno alle ingiurie aspre dei fati,
55 sará che giovi il rammentar di quale
testimonianza i padri ivano alteri:
— Ché qui tutto — dicea l'ospite grato —
tutto piace al mio cor; né sol le umane
sembianze amiche e l'onestá dei modi,
60 ma fin l'aura e la terra amo e le mura. —
E qui fermò la sede e qui pregava
lenti i giorni alla vita. E se i Visconti
non volgeva ad oscure opre di sangue
il furor delle sorti, or le lombarde
65 donne, gemendo i lor cari lontani,
forse avrien qui una tomba, a cui le pugne

e gli stenti narrar degli animosi,
e le pene d'amor; forse dai marmi
darian lamenti l'ossa impietosite
70 per la memoria dei comuni affanni.
Solo coi suoi pensieri e colla notte
errava il vate; e rimembrando gli anni
candidi e il regno dell'estinto amico,
lagrimava la incolta alma ritrosa
75 di Barnabò spietato, ed il presagio
delle lunghe agonie orride, in cui
compiacersi dovea del sospettoso
Galeazzo la fredda indol maligna.
Quando rotti i pensieri udia dal campo,
80 e per la cheta oscuritá mugghianti
repente i tuoni, e un lamentar di voci
cui dalla selva rispondeano i lupi.
Si risté l'atterrito; e l'ansio sguardo
protendendo, vedea stormi di gufi
85 alle frondi d'un elce ire e redire,
e in negri panni appié della solinga
elce due donne spaventose e sozze.
Vedea l'una squassar teda lugubre,
e tutte illuminar l'ire d'inferno
90 che le sedean sul volto. Irta le chiome,
parea l'altra dal sen trarsi a man piene
grumi di sangue, e crani infranti, e guasti
scettri e pugnali, e riempirne un'urna
che le spolpate sue braccia gravava.
95 Brutte ad entrambe ribollian le labbra
di verde bava e di bestemmie. Entrambe
intorno intorno furiando al tronco
agitavan la bruna urna le dive,
ed ulular s'udian carme di morte.
100 — Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
Assai per le virtú d'Azzo e Giovanni
ebbe da noi perdon l'empio colúbro.
Assai, bella cittá, sotto il servaggio
curva, scontasti di quei due l'amore,
105 che ti fûr padri. Ma se te, infingarda,
piú non muove l'ardir che a Federigo

fe' piú acuta parer delle tue spade
la disperata punta, e tutta attendi
dalle lagrime tue la tua salute,
110 dorme il fulmin di Dio? Colpe feroci,
su! l'affrettate. All'un l'altro Visconte
e lari e nozze e securtá d'esiglio
contende, e nume e di straniera tomba
fin la speranza. Chi protervo irrompe
115 ne' verecondi talami, e l'amata
fra i teschi dei congiunti a morir tragge
su fero palco. Infami spose il nappo
dan di morte ai mariti. Empi fratelli
pregan sul capo dei fratelli acerbe
120 l'ire tedesche. E di lor man la via
a piú larga possanza, altri col ferro
tentan notturni nel fianco fraterno.
Mal abbia il dí, che l'umil tua fortuna
soccorrean di valor gl'insubri petti,
125 quando su te, maligna, ingrata stirpe
ruggían di Piero i sdegni santi. Infauste
armi, infausta vittoria, i generosi
cercâr: ché mentre da nemico insulto
proteggeano i sepolcri e il patrio nome
130 nel furor dei perigli, ai lor tiranni
non vider, stolti! che ponean piú fermo
il seggio, e l'onte si nodrian venture.
Mesci i negri destin, l'anno, la notte;
mesci l'ora, il momento in cui, scendendo
135 nell'ira sua lo spirto dell'Eterno,
visiterá l'iniquo, e a lui dal pugno
torrá i flagelli e la bipenne. Astuto
mentitor vile, a che dei savi ingegni
lusinghi or le dimore? A che la gioia
140 del canto invochi ai tuoi conviti? I gemiti
dei straziati e i ferali urli e le angosce,
ecco le gioie tue. Queste pur sole
medita il ferreo cor. Sbrámati dunque,
su, su! qual sei tutto ti mostra. Oh quante
145 teste proscritte! Oh nuove arti di regno!
Per venti e venti giorni il sol rimira

palpitar sul patibolo le stesse
misere salme sempre, e a brani a brani
lacerate, ben venti e venti morti
150 pria di morire sostener mal vive.
Vista atroce, deh cessa! Giá giá tace
del dí la luce al furibondo. Ignuda
spregevol polve, or che presumi? Escite,
vedove lacrimose, orfani figli;
155 escite a calpestarla. Ah! voi tremate
del fratel che rimane. E non ancora
devoto alla sventura è quell'infame?
Dove siam noi? Chi ne trasporta in mezzo
di sí gran folla? Spazio al guardo almeno
160 date, o tempi futuri. Eccolo, arresta,
feroce veglio; in chi t'affidi? Arresta.
Oh giustizia di Dio, che densa nube
a chi sperder tu vuoi mandi sul ciglio!
E tu, sí altero insultator, sí pieno
165 l'alma di tanto fiele, a che nel sozzo
cor sanguinoso una virtú ricetti?
Infelice! ché a lei la tua ruina
commetteranno i fati. Ai giorni tuoi
giá la frode sorrise un fatal ghigno.
170 Ma te la fé dei sacramenti inviti
al consanguineo amplesso, e te dal vallo
seduca inerme, ché timor d'inganni
non sorge in alma generosa e franca.
  Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
175 Veloci a piè dell'ardua rocca i flutti
spinge l'Adda a veder le sue vendette,
irata ché del ponte ancor le preme
l'oltraggio ardito, ed alto il corno estolle
sí fragorosa, che dei tanti lai
180 del tradito, né un sol fiede l'aperto
aere, e un sospir del viandante implora.
Fuor d'ogni sguardo, alla memoria umana
anzi l'ultimo dí tolto in eterno,
che speri tu? che piú paventi? Gelido
185 non ti senti cercar viscere e sangue
l'aconito, funesto ultimo dono

di rio nipote? e piangi? Era sentenza
scritta in negro da Dio fin da quel punto
che tu, qual tauro antico addormentato,
190 cedevi il collo alle ritorte. Or nulla
piú giovan le querele; il bacio estremo
impetra dunque ai morienti lumi,
e nel grembo di lei, che t'amò tanto
nei dí felici, e fida anco nei tristi
195 fra le squallide volte, i patri lutti
teco, e agli stenti solitari venne,
cogli affanni depon l'anima stanca.
  Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
Scettro e corona a voi? Oh! via da questa
200 tomba, via tutti, sciagurati figli.
Frementi dell'orgoglio, a cui l'aurata
casa educovvi, invano alle festose
promesse la paterna ombra evocate.
Tutto è spento col vecchio. E voi, se tanto
205 ancor la luce v'innamora, o vili,
dallo scherno incalzati ite raminghi
di gente in gente a mendicar la vita.
Ma guai se alcuno allo splendor degli avi
volge operoso il desiderio. A lui
210 fien contro le funeste ire di guerra,
e la spoglia percossa al vincitore
stará per lunghi secoli trofeo.
  Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
Dal covil della volpe uscia la fera,
215 scossi i mentiti sonni, e 'l capo alzando
d'animoso leon spiega la giubba:
Giá move, ed a' suoi prenci Adige mira
dal doppio inganno combattuto il nido.
Giá rugghia, e ne rimbomban le convalli
220 del selvoso Appennino. E tu alle amene
sponde fiorite, ahi! mesto Arno, t'aggiri;
ché troppo ai figli tuoi senti vicina
la tirannica spada. Imperioso
del suo gran fischio fa tremar la serva
225 Pisa il colubro alla marmorea torre,
e dell'omaggio di Siena altero:

— Per me — grida — fra poco una sol fia
questa per mille parteggiante Italia;
sorgi, o pigra, e del tuo nome e del tuo
230 ferro t'arma; prorompi ai tuoi confini,
né violate l'Alpi andran per Dio! —
Borioso mortal! L'angelo bruno
al magnanimo vol tarpa le penne;
e te, i tuoi voti ed i superbi affanni
235 alla bara consegna, a cui né un raggio
versa del suo folgor per adornarla
quel che giá le speranze, ahi, mal presaghe
ingemmato t'avean serto regale.
Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
240 Fosca è l'alba, né belva alla foresta,
né alcuna l'annunziò voce d'augello,
e non erba e non fior dall'egro stelo
al diffuso mattino erge la fronte.
Romito il Lambro per la valle intanto
245 la scarsa onda strascina, e tinto in rosso
del tigre accusa i giovanetti artigli
e la rabbia nefanda. Ahi! che una madre
spirava; e il figlio, il figlio suo medesmo
fu che l'uccise. Misera! Né il bianco
250 crin venerando valse a sua difesa,
né le valse nudar le impresse al seno
orme del labbro, quando fra i vagiti
immeritata ei ne suggea la vita.
Gustato ha il primo sangue. Oh quanta sete
255 dopo l'orrida beva! A saziarla
suscita il pazzo i suoi rabidi veltri,
e raccomanda al lor dente digiuno
gli odii e le furie sue. Né la diurna
strage lo placa. Per le mute vie
260 gode i latrati affaticarne, e 'l corso
dietro al volgo fuggiasco; e di sbranate
genti ignote col piè calca i singulti
nelle tenebre avvolto. Indi, cosparso
d'ignoto sangue, la nascente aurora
265 fra il lezzo evíta dei canili, e ride,
giá nel cor le future ombre anelando.

Mesci, o suora, i destin. Presto forbisci
cinque pugnali, e portali all'eletto
drappel dei cinque, che seder tu vedi
270 sui domestici avelli, e l'uno all'altro
accennando dei lor cari l'eccidio
chieder morte e vendetta. E tu vendetta
prometti e giura, e gli arma, e a lor tu stessa
sesta furia t'aggiungi, e tu li guida.
275 Oh vera gioia! Ecco vibrato è il colpo,
ecco che il tigre nel bel fior degli anni
trafitto giace ai lari, e non lo salva
né la moglie né il pianto. Inno funereo
per lui non sorge e illacrimato è il nome.
280 Sol furtivi sospir manda notturna
la meretrice, e pia di poche rose
nel trivio il corpo derelitto onora.
Mesci i negri destin, mesci, o sorella.
Chi sei? chi sei che nel Ticin t'appiatti
285 e tremi inetto alla battaglia? Il ciglio
tergi, ché il libro non è chiuso ancora
de' fati viscontei. Vinta la donna
dalle supplici tue lacrime, alfine
ti consente le nozze. E tu calcato,
290 tu nulla giá, per lei di cento e cento
invitte lance t'avvalora i passi.
Per lei cingi, per lei del sí conteso
serto la fronte. Perfido! la scure
all'alta caritá fia guiderdone!
295 Mesci i negri destin, mesci, o sorella,
la suprema vendetta. U' sono, u' sono
i cantici guerrieri? ove è quel brando
che per tuo pro sí ardito alle tue chiome
tanti lauri mieteva? Entro la reggia
300 sdegni accoglierlo? Ingrato! A danno tuo
piú terribil rotar vedilo, e tutti
strapparti ei stesso i giá donati allori;
schiavo dei schiavi tuoi, eccoti a lato
il livido Sospetto, a mensa, in trono
305 ragionarti di morte. E la Paura,
su le adultere piume silenziosa,

negre di larve a te notti prepara.
Sempiterna è la notte. Augure uso
tenta or, se puoi, le stelle. Udisti, udisti?
310 Sette volte la strige all'erma torre
gemea lamenti. A ben diversi auspíci,
a forti passi il bel retaggio è sacro.
Su! su! Lo sgombra, e l'infamata serpe
reca spenta all'avite ombre tu stesso.
315 In sua virtú sicura, ecco tra mille
ínvidi dumi aprirsi un'altra il varco,
e piú lucide al sol scioglier le squame
del sinuoso dorso. O dai sospiri
invocato d'Insubria, inclito eroe,
320 vieni, ed a lei, tu salvator, tu padre,
l'auree sorti matura, alle tue glorie
misti sono i destin. Cessa, o sorella. —
E cessâro i misteri e tacque il canto
dei vaticini, a cui fede aggiungea
325 piovendo sangue la pallida luna.
Sotto i piè delle maghe allor percossa
improvviso la terra diede vento;
e nei vortici chiuse e nella polve,
agli odiati omai prossimi albori
330 imprecando, sparian le maledette.
Però tutti nell'alma i carmi arcani
raccogliendo il Petrarca, e della notte
la truce meraviglia, oltre seguia
la manifesta volontá dei fati,
335 che a fuggir l'incitava. E potean forse
gradito ancora al mansueto spirto
e alle grazie compagne offrire ostello
la stanza dei tiranni, ed una terra
a cui spessi portenti davan segno
340 di sovrastanti lutti? Ahi che non vane
fûr le minacce! Come prima il sole
lunge e in salvo conobbe il sacro vate,
disfrenò l'ire, e per l'eteree vie
perseguite le nubi, arbitro stette
345 sovra i campi olonensi, esercitando
pregni di fuoco inusitato i rai.

Allor tutta peria lungo i ruscelli
la fraganza del timo, allor sul caro
morto amaraco, il capo impallidito
350 declinando, la menta a' suoi vicini
fati mesta cedea l'ultime foglie,
e di salubri effluvi in su la sera
non ristorava piú la villanella.
E giá l'aere d'umor putrido empiendo,
355 instancabil struggea l'erbe e le messi;
struggea gli armenti, corrompea le fonti,
e i bei lavacri inaridia dei fiumi.
Né solamente dell'amata greggia
vuoti gli ovili lacrimò il pastore;
360 ché deplorando le fraterne esequie,
anco i figli vedeva, anco la sposa
cadergli innanzi d'immatura morte.
Ma piú nella cittá, contaminata
d'insepolti cadaveri, fervea
365 l'inclemenza del morbo. A torme, a torme
negli atrii miserandi e per le case,
e fin l'antica maestá dei templi
obliata, languian lungo gli altari
dome le genti: e inerti gli occhi e sparse
370 d'atro pallor, stillavan sangue e tabe
dalle impure narici; indi affannose,
per le fauci riarse grave il fiato
esalando, perdean la cara vita.

VII

A FELICE BELLOTTI

EPISTOLA

(In morte di Giuseppe Bossi)

Ove, o candido amico, ov'è il sorriso
che pur talvolta a rallegrar venía
la tua pallida faccia? E tutta dunque
perir vedremo in te quella sí arguta
5 festivitá che in blandi attici motti
ad or ad or splendea, compenso alcuno
al rigore de' tuoi molti silenzi?
Bello è il pianger gli estinti; e separato
dall'immemore vulgo, a cui non fiede
10 l'alma torpida oggetto altro nessuno
fuor che l'oggetto che la man gli tocca,
o con forme e colori occupa il guardo,
bello è il ridursi a solitaria cella;
e ad uno ad uno riandando i giorni
15 che negri precedeano alla sventura,
chiamar l'amato nome, e con lo spirto
conversar del defunto. E tu che godi
tanta parte affidar di tue speranze
all'etereo pensier, quando la luce
20 e la terra sdegnando e l'oceáno
apre a volo infinito la grand'ala
oltre l'umana vita; e tu che intendi
questa sublime voluttá del pianto,
temi forse che a te la involi il tempo?
25 Però avido a lei l'anima tua,
te stesso cedi. Ma può forse il tempo

sommerger nella fredda onda letea
anco i liberi affetti? A te mandando
l'ultima voce e l'ultimo sospiro,
30 non formò Bossi tuo questo sospetto:
ma di sé conscio allora, anche in te vide
sotto l'austero vel delle sembianze
il voler vigoroso. E fu il sospiro
parola d'amarezza: — Una crudele
35 necessitá s'innalza, ed al cor mio
invidierá lo spandersi nel tuo:
sarem disgiunti, o caro. E tal v'ha forse
che per la mia partita al meditato
odio ch'io non mertai, libera il freno,
40 e mi prega l'obblio fra le mie genti.
Ma pe' miei fati, e per quel ramo verde
che fa sacra la tua giovine chioma,
giuro, stará il mio nome; e avranno onesta
la sepoltura queste ossa che tanto
45 sentono giá la morte. E noi disgiunti
pur ci ameremo; e a te saran dilette
le mie memorie, e vinceranno il tempo. —
Dell'egro Bossi allor tutta parea
raccôrsi sotto i cavi archi del ciglio
50 l'anima fuggitiva, e soffermarsi
nella immota pupilla. E la pupilla,
corrusca d'immortal raggio, parea
consacrar la promessa. Oh a te piú cara,
piú d'ogni altra qualunque ora gentile
55 che mescer possa un gaudio alla tua vita,
l'ora, o amico, che nunzia a te venía
de' bei sensi soavi! Ah! sí per lei,
per lei pon modo al tuo dolor. Compagna
delle vergini Grazie ama i poeti,
60 dea vereconda, la Pietá: né ad essi,
onde attestar la mite aura del nume,
d'uopo è un lutto recente. O se ti giova
lusingar l'aspra cura, almen di carmi
aurei la vesti; e sia splendido il pianto.
65 Sotto un salice assiso in val di Sorga
solitario cantor stava gemendo

un cadavere amato, e col lamento
che lugubre dal cor gli prorompea,
non cercava acquistar fama. L'afflitto
70 « pianger cercava, non del pianto onore ».
Ma degli affanni suoi era la voce
voce di cigno. Ed insegnò al cantore
modi sí dolci la Pietá che l'Eco
tutti attenta gli udiva, e innamorata
75 tutti li ripetea per le convalli.
Onde i begli inni, e il bello italo nome
non pur la terra risuonò, ma lieto
del crescente idioma anco l'Eliso.
Ivi, pago d'aver posto tanto alto
80 Sorga e la valle e quel caro sepolcro
nel grido delle genti, alle adunate
ombre i suoi canti ancor manda il Petrarca,
e ritenta la lira. Ivi mirollo
l'inclito Bossi un dí, quando pur vivo
85 meritò che un iddio per quelle sedi
animoso il guidasse. In cima a un colle
seminato di rose e di mortelle
e di giovani allori era il tranquillo
seggio del vate; e di profumi al piede
90 cortese gli ridea la violetta.
Ritto sui fianchi maestosi, a lui
pacato vecchio proteggea la destra
il divo Plato, e delle sue dottrine
gli parlava i misteri. Al par de' flutti
95 dell'Eridano, i bei ragionamenti
uscían perenni. E l'ascoltante alunno
di sotto al serto la gioconda fronte
quietando e scrivendo: — A Laura mia,
grato a Laura, — dicea, — l'alto concetto
100 n'andrá cogli altri, o veglio. Io questo verso
che da te imparo, questo verso anch'esso
io lo destino all'immortal suo nome. —
Poi, come amor vincealo, il volto e gli atti
della donna additava, interrogando
105 con lenti sguardi il consapevol sofo.
E tu gioivi allor tutto l'Eliso,

o Bossi, quando all' illibato aspetto
la ravvisasti; e quando penar curvo
sulle pagine dotte un amorino
110 vide ella, e rise il puerile ingegno;
e quando stette e contemplò il poeta
modestamente altera. Il bel costume
a lei la compagnia d'Erato ottenne;
ed arse a te di nuova fiamma il core,
115 e alla tua fantasia tutti repente
di pudiche delizie ornò gli amori.
Veramente dal cielo origin ebbe
quello spirto che in man pose a Cleante
la matita ignorata, allor che troppo
120 visto indocil l'Egitto, in Grecia elesse
tollerar la seconda esperienza.
E degnamente allor dissero i carmi
la beata Corinto e il suo Cleante,
e l'arte che sorgea ristoro ai danni
125 del fugace momento. Ma alle glorie
d'Italia qual sará l' inno che basti?
Segno a gente straniera, e dal latino
onor divisa e corsa e vilipesa;
pur l' Italia, di sé non obbliata,
130 primiera emerse, e dalla lunga notte
suscitò le arti all'avvilita Europa;
né col favor di un dio, ché all' infelice
nessuno era propizio infra gli dèi,
ma sol con la perpetua prepotenza
135 delle menti l' Italia i propri figli
fe' invidiati e grandi. E voi, materne
aure, salvete: e voi, soli diffusi
che serenaste i giorni a Raffaello,
salvete; poi che a Bossi anco voi deste
140 virtú a dedurre dal veduto Eliso
l'ardua materia al suo arduo lavoro (1).
Non è quegli il Petrarca? A piè del colle
ecco i seguaci all'amoroso canto,

---

(1) È accennato il cartone rappresentante il Petrarca, opera esimia del Bossi, esposta nelle sale del real palazzo di Brera.

uomini egregi, egregie donne. Intento
145 altri bee l'armonia, e la ridice
ai giovinetti; taciturno in core
altri se la ripone; altri alla vetta
protende la persona. Ed io li veggo,
li riconosco tutti. Oh! come vaga
150 si riposa Vittoria a mezzo il clivo,
e lampeggiando i lumi fuor del peplo,
Michelangiolo guarda e i versi accetta:
Michelangiolo a cui nulla parea
(tua colpa, Amor) delle arti imitatrici
155 tener giá tre corone, e d'una quarta
pregò il suo genio; e quei d'un lauro il cinse.
Misero Bossi! ed anche a lui le muse
veniano; ed anche a lui tutta applaudia
la famiglia delle arti; e per lui chiari
160 i destini volgeano ai patri studi.
Misero! e allor che al suo desto intelletto
fiorian piú le speranze; e allor che grave
d'alto sapere i dí lunghi implorava
e bastanti a' suoi sommi intendimenti,
165 la luce gli fuggí, misero! e giacque.
Sciogli un carme funereo; un carme insegna
tosto, o Felice, alle itale donzelle,
perché poi le pietose ai loro amanti
lo insegnino piangendo; ed abbia un nome
170 sempiterno il tuo Bossi. A te si addice,
però che il puoi, versar lagrime illustri.
Dunque rompi i silenzi; e la soave
malinconia che a te l'anima pasce,
derivi al canto. E ti sorregga Amore
175 la mestissima cetra; Amor che primo
inspira i vati, Amor senza di cui
non è bella mortal cosa veruna.

VIII

IL CAVALIERE BRUNO

Ingegnati, se puoi, d'esser palese
solo con donne, e con uomo cortese.
Dante.

CANTO PRIMO

I

Novella mia, tu non avrai fortuna
qui tra gente superba e al ver nimica,
ove è duopo a ottener lagrima alcuna
un nome greco, una miseria antica.
Però vo' che lontan dalla tua cuna
cerchi la donna bella e sí le dica:
— A te mi manda dal tuo suol natio
messaggera di pianto il signor mio. —

2

Ché s'ella, e spero, i modi usati assume
e con l'ingenuo cenno a sé t'invita,
tu le ti accosta, e dal soave lume
che lento muove da' begli occhi, e addita
l'alma gentile ed il gentil costume,
securtá derivando, e fatta ardita
a dir prosegui, e piú mesta che sai
narra d'Olivia i fortunosi guai.

3

Fior piú casto del fior che a la vallea
solitario su greppo arduo riposa,
Olivia tutte di beltá vincea
le figlie onde Provenza è piú famosa.
Sul suo labbro era il canto; e quel scendea
nell'alme come un olezzar di rosa;
e in ciascun atto suo miste al pudore
splendean le cento leggiadrie d'amore.

4

Non però co' bei vezzi a la fanciulla
anco fortuna il natal giorno arrise;
né con la madre a studio de la culla
dispensiera di doni ella si assise;
ché, fin di speme avara, a lei pur nulla
prosperitá ne l'avvenir promise:
sí che tanta bellezza avea ricetto
sotto poveri panni in umil tetto.

5

Ma dove orgoglio e invidia non han varco
ivi la povertá non è sciagura;
però che allora il cor modesto e parco
solo a' bisogni il desiar misura.
E col vedovo padre d'anni carco
Olivia paga de la sua ventura,
tenera figlia, ancella obbediente,
vivea vita tranquilla ed innocente.

6

O verginella, in tuo pensier la cara
immagine del padre or sola siede;
e la tua mente, del futuro ignara,
vede ovunque un sorriso, altro non vede.
Ma questa pace che i tuoi dí rischiara
forse è un lampo che passa e piú non riede,
forse, ahi! troppo i tuoi dí mesti saranno:
ché non è cor gentil senza un affanno.

7

Fuor di Marsiglia ver' la manca riva,
sovra il colle che guarda la marina,
sorge un tempio sacrato a la gran diva
che scampò l'uom da la fatal ruina,
quando cosí al Signor ella gradiva
che, femminetta oscura in Palestina,
meritò d'esser madre al sommo Amore:
tanto le valse l'umiltá del core!

8

Qui a lei da la cittá, da la riviera
vengono gli inni delle genti e i doni;
a lei ride una eterna primavera,
perché l'aura di fior le s'incoroni;
e quivi a lei cantando in su la sera
salgon le verginelle ed i garzoni
in cor di cui religione antica
il santo zelo di Maria nutrica.

9

Un dí con la devota compagnia
verso il tempio movea la giovinetta,
e in lei quel dí la ilaritá natia
da frequenti sospir parea ristretta.
Candido velo il bel volto copria;
nel resto la persona era negletta,
negletto il portamento, e l'occhio al suolo,
qual di chi preme in seno acerbo duolo.

10

Povera Olivia! Il memore pensiero
le andava nella mente ragionando
dell'etá sua piú verde, e di quel fiero
giorno pien di paure, allora quando
vide i cerei, e una croce, e un panno nero,
e per entro la casa un miserando
piangere, e poscia una tristezza muta:
e la madre per sempre era perduta.

11

Di memorie in memorie irrequieto
quel pensier negro la fanciulla induce.
L'ora, il loco, il pallor de l'oliveto
lungo la strada su cui muor la luce,
van giungendo amarezza al cor segreto,
tal che per gli occhi poi tutta traluce,
quando coi tocchi lenti la campana
ricorda i morti a la preghiera umana.

12

— Pace — Olivia dicea, — Signor, concedi
pace alla madre, sempiterna pace.
S'ella torcea dal cammin dritto i piedi
incautamente nel mondo fallace,
tu a l'ira no, ma a la pietá provvedi,
e splenda a lei perpetua la tua face;
sui falli suoi distendi il tuo gran velo,
Signor, perdona e la richiama al cielo. —

13

E gemeva, e la prece al limitare
della casa di Dio ella iterava.
Quindi men trista s'avviò a l'altare,
quando per mille voci alto suonava
la tua lode, o Maria; e te a le amare
pene conforto il popolo cantava;
te, eburnea torre, mattutina stella,
mistica rosa, intatta verginella.

14

A poco a poco l'armonia del canto
il cor le vinse e serenolle il volto.
— Forse che Dio non sdegna un umil pianto?
forse che il prego mio Dio l'ha raccolto?
Sí pensando ella, al simulacro santo
il fervor de la fede avea rivolto;
e le parea vedere in un sorriso
sul volto al simulacro il paradiso.

15

Ecco dinanzi a la fanciulla allora
schiuse le sedi de l'eterno regno,
ed una voce, ove piú Dio s'adora,
sclamar: — Padre, pagò l'alto tuo sdegno
una lagrima pia. Lo spirto onora
che di salire a noi è fatto degno;
a lui riposo, a lui gloria si addice
dopo la tanta fiamma espiatrice. —

16

Che gioia fu la tua! Come leggiadre
tornâro a sfavillar le tue pupille,
Olivia! poi che fra le elette squadre
di bianca stola e di lucenti armille
vedesti adorna comparir la madre,
in Dio fissar le sue luci tranquille,
e peregrina dal mortal viaggio
ivi quietarsi come in suo retaggio.

17

Sparí la vision. Giá le devote
turbe dai canti cessano. Giá stette
su la sacrata soglia il sacerdote
e con l'ostia d'amor le ha benedette.
E tuttavolta con le ciglia immote
a Maria, con le palme al sen ristrette,
sta la fanciulla; e par che in lei sia spento
d'ogni cosa terrena il sentimento.

18

— Gentil donzella, a che tanto indugiarti?
non vedi come qui tutto è deserto?
Langue a pena una lampa a illuminarti
dal tabernacol santo il passo incerto.
E fuor del tempio mira in tutte parti
di quanta notte il mondo è ricoperto;
non odi voce viva a la campagna,
salvo la tortorella che si lagna.

19

A onesta vergin, qual tu sei, disdetto
nella notte è il vagar. Piena d'inganni
è la notte. Deh! pensa a che sospetto
col tardar lungo il padre tuo condanni;
lui misero, che in te ogni diletto,
ogni speme ripon de' suoi tristi anni.
Vieni, in la dubbia via ti sarò scorta;
vieni, e di tua presenza il riconforta. —

20

Era una voce ignota, e nondimeno
venía siccome di persona amica.
Riscossa Olivia, un uom ravvisa, e in seno
tutta sente tremar l'alma pudica.
Trema il piè, la parola le vien meno
quanto piú di tentarla s'affatica;
prorompe al fin: — Stranier, se umano sei,
il timor mio rispetta e gli anni miei. —

21

E quegli: — O donna, securtá ripiglia,
e il sereno ne' begli occhi richiama.
Stranier non sono, e ne la tua Marsiglia
sappi che cittadina è la mia fama.
Dal brando io l'ebbi, e onor sol mi consiglia;
ch'uom d'arme senza onor vita non ama.
Io son Guiscardo; e come il cor mio volle,
seguitai l'orme tue su questo colle.

22

Tempo fu che nel mio motto giocondo
posi gli amanti e le lor cure e i lai.
Ebro di gioventú, non altro al mondo
che facil riso a la beltá invocai;
e quello a' voti miei venne secondo,
tanto che intera libertá gustai,
tanto che eterna e per me sol fiorita
parea la gioia de l'umana vita.

23

Or piú quello io non sono. Or mi molesta
pensier qualunque che dal cor non muova.
Non son qual fui; vestigia in me non resta
d'uom che fu lieto, e l'alma si fa nuova.
Non son qual fui; dovunque è gente mesta
ivi sento la vita. E piú mi giova
errar fra l'ombre in strada peregrina
intento al lamentar de la marina.

24

Un anno è giá (se mentitor favello,
vana speranza il mio viver consumi)
un anno è giá, che qui tra 'l pio drappello
cerco ogni giorno i tuoi cerulei lumi,
la tua beltá, o fanciulla, e piú che il bello
di tua persona, il bel de' tuoi costumi
vidi... tremai... mi tacqui... e nel cor mio
cesser mille desiri a un sol desio. —

25

Come al batter del vento in su lo stelo
piega il capo e si chiude la viola,
cosí Olivia, raccolta entro il suo velo,
non risponde uno sguardo, una parola;
ma lena a' passi raddoppiando e zelo,
da quel lamento lusinghier s'invola,
Dio pregando: — Signor, fa che m'accoglia
senz'ira il padre mio ne la mia soglia. —

26

Pur colá giunta, ella s'arresta e un guardo
non può far che non volga in su la via.
Tutto è spento il veder. Ma un suon di tardo
passo lontan che dietro a lei venía,
un sospir che la voce di Guiscardo
rammentando per l'aer si moria,
la strinser sí che una pietosa stilla
le corse involontaria a la pupilla.

27

Via terge il pianto, e ne l'ostello angusto
timida entrando, il genitor saluta.
Quei non fa cenno, e sta come uom che onusto
di rabbia ha il seno e per dispetto ammuta.
Offre il bacio la vergine; ed ingiusto
a la sua prole, il bacio egli rifiuta.
E giá dal labbro e giá tutta dagli occhi
la rampogna crudel par che gli scocchi.

28

Ma natura, cui nulla è che resista,
muove qual cor nell'ira è piú sepolto.
Ah! la sua Olivia ei guarda; e quella vista
subitamente ogni rancor gli ha tolto.
— Piangesti, o cara, e tuttavia contrista
l'orma del pianto il tuo pallido volto.
Chi ti oltraggiò? chi fu l'alma scortese
che il sangue mio, che la mia figlia offese? —

29

Ciel! come a lei vie piú che bragia ardente
di rossor tutta divampò la gota!
— Padre, nessun mi oltraggia, e sol fe' lente
le mie dimore una cagion remota. —
E del tempio narrò. Poi de la mente
a Dio quel giorno piú che mai devota,
narrò le pie memorie dolorose
ed il viaggio alle celesti cose.

30

Poi, rotto quel divino alto pensiero,
disse la téma e l'affrettato corso;
né tacque di Guiscardo, né del vero
parte alcuna nascose in suo discorso;
ché, quando il core è nuovo, ogni mistero
pesa grave su lui come il rimorso.
E del pari che il cor la verginella
ingenuo ha il volto, ingenua la favella.

31

Ma a Guiscardo rapito ogni ardimento
avea l'aspetto de la donna amata.
Timido a lui lo spirto e malcontento,
giá rinfacciava la parola osata.
Però sol da lontano e a passo lento
lei per la china avea giú seguitata,
dolente e irato de' silenzi austeri
onde la vergin si velò i pensieri.

32

E poi che al fine in securtá venuta
al poveretto albergo la vedea,
stette immoto, affissò la soglia muta,
e stette immoto ancora. E non sapea
di quanto giá la notte era cresciuta,
allor che scossa l'amorosa idea,
sospirò forte, e a quella soglia, ahi lasso!
mandò l'ultimo sguardo, e mosse il passo.

33

Sotto il sereno d'una poca luna
al mar discende; e l'onda immensa guata,
che via lontan si perde bruna bruna
da niuna navicella viaggiata.
Quel mar, quel fosco intorno al cor gli aduna
un riposo, una noia inusitata,
che come da la morte impaurito
il fa tremare e rifuggir dal lito.

34

Fin che torna quieto il pensier vago
e l'anima d'amor gli riaccende.
Ma l'ansioso né di sé, né pago
di cosa alcuna ovunque l'occhio intende,
tenta il futuro s'una qualche immago
lusinghiera al desio ivi gli splende;
e delirando co' suoi begli augúri,
prega veloce il volo ai dí venturi.

35

Qual gaia bambinetta, a cui destina
la madre al nuovo dí splendida vesta,
veglia nel buio sotto la cortina,
e impaziente il letticciuol calpesta,
e conta l'ore, e invoca la mattina,
e la mente va via che non s'arresta:
tal Guiscardo, aspettando il nuovo lume,
si struggea di speranza in su le piume.

36

Passa un dí, passa un altro, un altro ancora,
ed ogni dí Guiscardo al colle santo
vien solitario in su la solit'ora,
quando la squilla intima i riti e il canto;
ivi occupa il sacrato, ivi dimora
fin che nel tempio è salmodia, fin tanto
che strisciar piede umano ode a l'altare;
ma la fanciulla mai, mai non appare.

37

Passa un giorno, ed un giorno, e un altro giorno;
e non è ora mai che per la strada,
la qual conduce a l'umile soggiorno
de la sua cara donna, egli non vada.
Come chi studia indugi e mira intorno
per veder cosa nuova che gli aggrada,
ei viene, ei va, né cessa di tornare;
ma la fanciulla mai, mai non appare.

38

— Stolido e perché stai? Tutte rimosse
le tardanze penose, entra securo;
di' come intenzion casta ti mosse;
giura le nozze, e sia solenne il giuro.
... Ma e se la mente sua d'altri giá fosse,
a che ti attenti tu trarla all'oscuro
sentier de l'incostanza? a che disfiori
tu l'innocenza de' suoi primi amori?

39

... Però cerca del padre; e a lui verace,
a lui l'animo tuo tutto rivela.
Tenti ei la figlia, e vegga egli sagace
se in lei pensier d'amore altro si cela.
... Ma povertá lui doma; e spesso tace
virtute in uom che a dí migliori anela;
ah! che pro mai per te s'ella ti è sposa
sol perché al padre contrastar non osa? —

40

Cosí un franco voler, un fluttuoso,
un pensier lene, un altro disperato,
con vicenda che mai non ha riposo,
ingombravan lo spirto innamorato.
Qual d'un romeo cui l'Appennin selvoso
sviò lontan lontan da l'abitato,
e gli è sopra la notte e la paura:
tal del miser Guiscardo è la pressura.

41

Pallido, senza sonno, ei d'ogni parte
vede ogni cosa presagir periglio.
Finalmente in lui vince, e lo diparte
da tante fantasie nuovo consiglio.
E come prima l'alma gli comparte
qualche sereno al travagliato ciglio,
scrive; e chiuso lo scritto, il raccomanda
al fido paggio, e a la fanciulla il manda.

42

Torna il paggio fedel; ma la sua faccia
spira l'annunzio di fallita impresa.
— Altro sollievo, o signor mio, procaccia
a la miseria che sul cor ti pesa;
ed a la pace de' tuoi dí non faccia
deh! no costei piú lungamente offesa;
costei che, altera de la sua bellezza,
villanamente il tuo voto disprezza.

43

Come donna che canta, e non sospetta
pur che l'ascolti una persona viva,
co' suoi pensieri ella sedea soletta
cantando un canto che dal cor veniva.
Arrossí nel vedermi; ed intercetta
su le labbra la voce le moriva;
ma quando il guardo errante ebbe raccolto,
tornò tranquilla e ricompose il volto.

44

E surse a domandar del venir mio,
e si dolse che il padre era lontano.
— Di lui non cerca il tuo servo — diss'io
quanto piú seppi con parlare umano:
e tratto il foglio, verso lei m'avvio
reverente a deporlo in la sua mano,
di te narrando il nome e le sembianze
e l'amore e il delirio e le speranze.

45

Prima un pallor che su la faccia bella
la ilaritá, la cortesia le estinse;
poi negli occhi, negli atti, in la favella
corse lo sdegno; e il foglio ella respinse.
Allor quel suo dispetto e la novella
maestá ch'era in lei tanto mi vinse,
ch'io dentro a me parea l'uom fraudolento,
cui rinfaccia l'uom forte il tradimento.

46

E chinai il capo, e stetti verecondo,
aspettando che l'ira in lei morisse.
E ben ventura mia si fu che un biondo
giovinetto leggiadro a lei venisse;
però che dopo un salutar giocondo
tra que' due, men severa ella a me disse:
— Tu d'ora innanzi questa soglia evita. —
E la man stese e m'additò l'uscita. —

47

Chi di sua dignitá conscio in suo core,
pur vinto da la passion scendea
a dir sue pene, a palesar l'amore
con donna che di lui poi si ridea,
immaginar sol può quanto livore,
quanto assenzio la tua anima bea,
miserabil Guiscardo, or che delusa
la speme tua, te d'avvilito accusa.

48

Giá da le sacre torri undici volte
destossi il bronzo a dir la nuova aurora;
ed altrettante al grido de le scolte
rispondea il pescator da la sua prora,
vogando con la preda e le raccolte
nasse dal loco u' vede imbrunir l'ora;
e in tanti dí mai non mostrossi altrui,
mai non ruppe Guiscardo i pensier sui.

49

In tanti dí mai non mandò una sola
voce che fosse di lamento o d'ira,
mai non disse al suo paggio una parola;
e sí pur sempre intorno gli si aggira
quel meschinello, e il tenta, e lo consola,
come pietá del suo signor gl'inspira,
or d'un motto, or d'un guardo: e nulla giova.
Tace Guiscardo, e nulla è che lo muova.

50

Ma quel non è il silenzio che talvolta
soavemente indice ai nostri sensi
l'anima, ond'ella d'ogni cura sciolta
per l'infinito si divaghi e pensi.
È il silenzio che tristo in su l'incolta
sommitá del Vesuvio a posar viensi,
e piú bollono intanto entro la cava
latèbra i gorghi dell'orrenda lava.

51

Il dodicesmo dí su gli occhi il pianto
frenò a gran pena il paggio. Il dí seguente
crebbe l'angoscia. Al suo signore accanto
egli si assise, e pianse amaramente.
A tanto duol Guiscardo, ad amor tanto
l'ossa cercar da un brivido si sente,
e lo abbraccia, e gli parla, e lo conforta,
e a darsi pace, a non pianger lo esorta.

52

Era la caritá del giovinetto
balsamo al cor dell'infelice amante.
Superato il silenzio, entro il suo petto
l'alma affannata s'allargò un istante;
e piú pacata e mista di diletto,
una tristezza gli addolcí il sembiante,
pari a quella che scende in l'uomo pio,
se i mali suoi rammenta innanzi a Dio.

[Manca il séguito].

IX

IL CASTELLO DI MONFORTE

I

Al castello del sir di Monforte
l'annottato romeo camminò:
lá fermossi, e battendo alle porte
un rifugio dal nembo implorò.

5 — Compatite, o tementi di Dio,
al cristiano che tetto non ha!
date asilo benigni all'uom pio,
che in Giudea pellegrino sen va!

Fin dall'ultime Spagne qui venni;
10 lacerato hanno i sassi il mio piè,
rotto il fianco i digiun che sostenni,
ho la notte e il mal tempo su me.

Il meschin, che v'implora alle soglie,
confortate del vostro favor;
15 e se un giorno l'angustia voi coglie,
vi rimerti in quel giorno il Signor! —

La preghiera dell'uomo che pena
su nell'aula del sire salí,
tra i baroni raccolti alla cena,
20 tosto il gaio colloquio finí.

Inclementi col forte in battaglia,
eran miti dinanzi al dolor,
perché in tutti di sotto la maglia
generoso fervea l'amor.

25 Ognun d'essi alla sposa del core
tese l'occhio a spiarne il voler;
e le belle: — Togliete all'angore
questo errato sul buio sentier. —

Ecco il sire fa cenno ad un paggio;
30 ecco il paggio alle porte calar;
e redire, e curvato all'omaggio
il romeo fra' convivi guidar.

Peritoso dinanzi a' guerrieri,
l'uomo di Dio si contenne e tremò;
35 poi confuso allo stuol de' coppieri,
la sparuta persona celò.

Ma su lui come raggio di sole
corse il dolce sorriso del sir;
e volaron cortesi parole
40 a fermargli sul labbro il sospir.

— Poveretto perduto al sereno!
vieni, adagia lo stanco tuo piè.
La mia tazza riscaldi il tuo seno,
la mia gioia sia gioia per te.

45 Non temere le spade, i lanciotti
qui poggiati agli appesi brocchier;
non temere di lubrici motti
un'offesa al tuo casto pensier.

Se pria noi non assale il nemico,
50 tace l'astio, riposa l'acciar;
e a noi giova di culto pudico
la gentile bellezza onorar. —

Rincorossi l'uom santo, ed assiso
co' baroni alla mensa ospital,
55 era l'alma che sogna un eliso
dopo l'ansie d'un sogno feral.

Quando il desco spogliâro i valletti,
quando tolse le tazze il coppier,
reclinate le facce su' petti,
60 come gente raccolta in pensier,

stetter tutti alcun tempo i cenanti;
dipoi tutti guardarono al ciel;
dipoi venne chi al sire davanti
pose il libro del santo evangel.

65 E quei lesse: « Beato chi è pio
e beato chi è mondo di cuor,
e chi offeso è da mal favellio,
perché il regno de' cieli è per lor;

e beato chi è in pianto, in trambusto,
70 perché il dí che 'l consoli verrá!
e beato chi ha sete del giusto,
perché anch' ei dissetato sará! ».

Dopo chiuso sul desco il messale,
novamente ei raccolse il pensier;
75 novamente ciascun commensale
meditando rimase a seder.

Qual da zelo che subito accenda,
mosso un veglio tra lor si levò;
e parlò dell'amarci a vicenda
80 noi che Dio nel suo amore creò.

E dicea, se lussuria nol guasti,
esser santo il battíto d'amor;
e parlò delle nozze de' casti,
cui le gioie compone il pudor.

85 Il romeo giubilando stupia,
ei che in tanto viaggio fin lí
vide tanta ferocia per via
e tant' empie parole sentí.

Nelle guglie dell'alto castello
90 la bufera sei giorni fischiò,
e sei giorni il santissimo ostello
al romeo quegli indugi allegrò.

Finalmente la settima luce
dalle pinte vetriere il ferí,
95 pura come il fervor che 'l conduce
alla terra ove Cristo morí.

Stretto ai lembi il cordiglio tu 'l vedi
il suo bigio roccetto vestir,
e piangendo agli estremi congedi,
100 dar di mano al bordone e partir.

Scese in Asti, alla Sesia, al Ticino,
all'Olona, ai sabbioni del Po;
venne al Reno, salí l'Appennino,
per pinete, per ermi vagò.

105 Vide Roma, e su funebri panni
la tiara deposta all'altar;
poi sul sandalo a papa Giovanni
l'aurea croce prostrossi a baciar.

Giú traverso le lande latine
110 mosse alacre la lena del piè;
e calato alle piagge marine,
Dio lodando, in Amalfi ristè.

Era vedovo il mar de' suoi venti;
fermo al lido l'egizio nocchier
115 ai mercati del Cairo fiorenti
disperando mandava il pensier.

Ma propizio soccorse all'anelo
il desire dell'uom del Signor;
la sua fede parlò su nel cielo,
120 il suo prego vi ottenne favor.

Fuora il vento soffiâr le vallee:
il romeo con l'egizio salpò,
che giulivo alle patrie moschee
via per l'onde la prora drizzò.

II

125 In riva all'acqua memori
del canto de' profeti,
lá fra i rosai di Gerico
e l'aure de' palmeti,
al pellegrin nell'anima
130 un pensier mesto errò,
che poi mutato in ansia
solingo la occupò.

Era il pensiero indomito
della natia chitarra,
135 ch'oltre Guascogna chiamalo,
giú lunge oltre Navarra (1):
ai monti u' non può l'Arabo
le tende sue piantar,
ai forti che combattono
140 per ricacciarlo al mar.

Era il desio di mescersi
alle fraterne schiere,
d'udir la *redundilia*
delle fanciulle ibere,
145 che di Pelagio cantano
l'intrepida pietá,
i monti delle Asturie,
l'intatta libertá.

---

(1) Variante dell'autografo:

della natal sampogna
che 'l richiamava ai pascoli
d'Orense e di Corogna.

— Perché — dicea — rimangomi?
150 perché non torno a' miei?
Giá l'orto di Getsemani
io di sospiri empiei;
giá le votive lagrime
quest'occhio mio versò,
155 sul colle che il patibolo
del Giusto sopportò.

Prostrato nella polvere,
la battezzata fronte
curvai dinanzi ai barbari
160 e ne sostenni l'onte,
sol che mi desser l'adito
ai luoghi del dolor.
L'ottenni: il voto sciogliesi
ch'io m'era posto in cuor.

165 Addio Sionne e Golgota!
e tu, sepolcro santo,
che al mondo attesti il termine
del suo vetusto pianto.
Con le memorie mistiche
170 tu avviva la mia fé,
nella lontana patria
a cui rivolgo il piè! —

Ei disse. E fra le immagini,
fra i gaudi del ritorno,
175 gli sovvenia l'Italia
e l'ospital soggiorno,
le cortesie spontanee,
il facile assentir,
e la vallea del Tanaro
180 e di Monforte il sir.

Qual chi all'amico struggesi
di palesar l'affetto,
e la parola è povera
al vivo suo concetto,

185 ei venne in Gerosolima
all'ara del Signor,
e ne staccò un manipolo
di consacrati fior.

Del cedro incorruttibile,
190 onde selvoso odora
primo l'eccelso Libano
fra i monti dell'aurora,
salí un bel ramo a cogliere,
coi fior l'inghirlandò;
195 e di memoria simbolo
al sire il destinò.

E ritentò i pericoli
della deserta via,
traverso il lungo fischio
200 del beduin, che spia
se i dromedari tornino,
se preda sua saran
l'oro, i tappeti, i balsami,
le perle d'Ispahan.

205 Va il pellegrin: la nitida
gazzella il collo innalza
fuor della macchia, e pavida
via per la sabbia sbalza;
le sue pupille splendono
210 come carbonchio al sol,
lesto è il ginocchio, l'aquila
ha men veloce il vol.

Egli la guarda: e celere
vorria com'essa il piede;
215 e col presago spirito
giá incontra i cari, e siede
lieto fra quei che pendere
dal labbro suo vedrá,
quando i portenti e i popoli
220 veduti narrerá.

Sereno come il giubilo
che fanno i suoi pensieri,
il sol la via gl'illumina;
di lor fragranze alteri
225 i venticelli corrono
a rinfrescargli il sen,
fino alle tende il seguono
dell'accampato armen;

costanti l'accompagnano
230 fino alle sabbie estreme,
e quando ei solca rapido
l'onda che rotta geme,
volano a lui sul cassero,
e per gran tratto in mar
235 i fiori gli rammentano
che piú non dee mirar.

III

Son disfatte le siepi sul colle,
che fiorivan di bei gelsomin:
gramignose verdeggian le zolle
240 dove prima era pesto il cammin.

Son divelti o scavezzi gli abeti,
al cui rezzo sedea il passegger.
Dove prima eran freschi mirteti,
oggi è il cardo increscioso a veder.

245 Come tutto qui l'anima serra!
Chi, a pensarvi, potrebbe mai dir:
— Di Monforte ella è questa la terra;
per qui vassi al castello del sir! —

Non s'ascolta nitrire un cavallo,
250 non si vede lanciare un falcon;
non un veltro che latri dal vallo
o squittisca sul cervo al burron.

Da Monforte persona non viene,
a Monforte persona non va:
255 strada mesta! chiunque la tiene
perso è in dubbi che sciogliere non sa.

E il romeo la teneva; salia
con la mano sul trepido cuor.
Non la sera per anco imbrunia,
260 e giá un gufo metteva stridor.

Sola voce che vien da Monforte,
gli fa il sangue repente gelar:
oh, sarebbe mai l'angiol di morte
sul castello disceso a posar?

265 A ogni passo ch'ei fa su per l'erta,
guarda innanzi sperando qualcun;
dá l'orecchio nell'aria deserta,
ma non vede, non sente nessun.

Dov'è adesso la fretta del corso?
270 dove il tanto desio d'un tal dí?
e il previso festevol discorso?
e il contento del dire: Son qui? —

Che strettezza in quel cuor miserando!
che paure traverso il pensier!
275 Oh, gli amici che andava cercando,
e gli amava, gli amava davver!

Quanto appena tre voli di dardo,
tanto ancora per lui da salir;
poi radendo da piè il baluardo
280 vedrá il ponte e le porte apparir.

Smorto il viso, perduta la mente,
su pel colle, com'un che stordí,
perché stretto dal dubbio pungente,
ei quel poco di strada compí.

285 Trova il ponte lá mezzo distrutto,
come fosse d'un vil casolar.
Non aperta, non chiusa del tutto,
scassinata la porta gli par.

Vede l'ellera spessa di foglie
290 che serpendo su i cardini va;
vede l'erba crescente alle soglie,
come s'uomo non entri mai lá.

Guardò in alto, cercò il finestrato,
vide un altro funesto segnal:
295 da umidosi rottami interrato,
metter muschio ciascun davanzal.

E le imposte dal vento squassate
non tenersi agli stipiti piú,
e gracchiar tra le rotte vetrate
300 le cornacchie vaganti su e giú.

Va a tentar se la porta dia varco;
e puntando di forza passò.
Infra il buio del lungo sott'arco
per l'androne al cortile arrivò.

305 Mette voci: non ode altra voce;
gira l'occhio fin su 'l torrion;
vede un rocco, una mitra, una croce,
dove il sire innalzava il pennon.

Che vuol dir? donde mai? come venne
310 quella mitra, quel rocco lassú?
Che vuol dir quella croce solenne,
ripetuta sui muri quaggiú?

Corre al sito dov'eran le scale;
è serrato: niun adito v'ha;
315 e sul chiuso, anche lá un pastorale,
una mitra han dipinto anche lá.

Deh, una voce, un'umana parola
da chiarire il confuso pensier!
Poveretto romeo! chi l'invola
320 al tormento di tanto mister?

Tutto quanto egli ha cerco il loggiato,
tutto intorno egli ha cerco il cortil;
piú niente; alla stanza d'uom nato
non è piú quel castello simíl.

325 Ferma il passo; e guardando il bel ramo,
qual palmizio portato fin lí,
gli ricorda nell'animo gramo
con che speme cogliesselo un dí.

Guarda i fiori che tolti egli avea
330 sul sepolcro del gran Nazaren,
e pensando a cui darli dovea,
sente il pianto che agli occhi gli vien.

[Manca il séguito].

X

ABORE E SIGNILDA

(Traduzione di una leggenda popolare scandinava)

Una gran nimistá s'era messa
tra re Abore e re Svardo il potente,
e ciò sol per la nobil Signilda,
la sí adorna fanciulla avvenente.
5 Qual la vi par piú bella:
conquistar me o la gentil donzella?

E una notte nel bel del dormire,
ecco il giovin re Abor che si desta,
eccol lí che in parole affollate
10 de' suoi sogni il tenor manifesta:

— Mi parea giá nel regno de' cieli
goder io la cittá tanto bella;
la mia cara io tenevami in braccio
e cadea fra le nubi con ella. —

15 Quante lí sedean donne e donzelle
non badavan, non davangli ascolto:
salvo sí la sua tenera madre;
quella al sogno fu attenta pur molto.

— Esci, o figlio, va' al monte degli Elfi;
20 non istar nelle indugie a impigrirti:
la maggior trova figlia dell' Elfo,
prega lei voglia i sogni chiarirti. —

Ecco allora il re giovane Abore
nella destra recarsi la spada;
25 e a cercar della vergine bianca,
verso il monte eccol prendere strada.

Col ditin, colla falda del saio,
die' nel monte lá un picchio leggero:
dentro il monte la vergin vegghiava,
30 e vedea del vegnente il pensiero.

— Salve, o bella figliuola dell' Elfo,
che velata ancor mò te ne stai,
per l'altissimo Iddio ti scongiuro,
spiega i sogni, deh! tu, ch'io sognai.

35 Mi parea su nel regno de' cieli
goder io la cittá tanto bella:
la mia cara tenevami in braccio
e cadea tra le nubi con ella.

— Dice il sogno del regno de' cieli
40 che ottener la fanciulla t'è in sorte;
dice quel del cader fra le nubi
che per lor venir devi tu a morte.

— Se m'è in sorte, se è fermo destino
ch'io mi possa ottener la fanciulla,
45 perir anche io dovessi per lei,
il pensier della morte m'è nulla. —

E re Abor si fe' crescer la chioma,
e tagliar femminil vesticciuola;
cosí andava al castel di re Svardo,
50 come a apprender lavori di spola.

Proprio quale di giovin donzella
si fe' Abore tagliar vesticciuola;
cosí fuor cavalcava a re Svardo,
per volergli ingannar la figliuola.

55 Quando ei fu nel cortil del castello,
la pelliccia a indossar si rattenne;
poi su in sala lá innanzi alle dame
e alle assai damigelle sen venne.

— Dio vi salvi! voi, nobili tutte,
60 vaghe giovani e donne cortesi;
te piú ch'altra, se pur qui ti trovi,
bella figlia d'un re de' danesi.

Dio ti salvi, reale Signilda!
Tu la seta ben torci e ben tessi:
65 qui mandommi re Abore, perch'io
naspo e spola a trattare apprendessi.

— Se re Abor t'ha mandato, qui giungi
siccom'ospite il piú benvenuto:
mi fia caro insegnarti alla meglio
70 quanto io so di filato e tessuto.

Quanto io mai so di naspo e di spola
vo' insegnare anche a te, o giovincella;
e a un piattel tu con me mangerai,
dormirai presso questa mia ancella.

75 — Io con prole di re ho pur mangiato
e ho dormito con prole di re:
or se a letto ho ad andar con ancelle,
dovrò dire miserie di me.

Muta, o vergine bella, i tuoi patti;
80 guaio alcun non t'incoglie giá meco:
fammi pur mangiar teco a un piattello,
ma in un letto altresí dormir teco. —

Tutte a gara le nobili donne
ricamavan chi velo, chi tocca:
85 solamente il re giovane Abore
gingillava coll'ago lí in bocca.

Ricamavan chi cervia, chi cervio,
quali al bosco gironzano aiato:
re Abor mai sí gran tazza non piglia
90 ch'ei non tutta tracannila a un fiato.

Entrò dentro l'ancella maligna,
entrò in ora per l'Urie funesta:
— Mai non vidi gentile donzella
al telar meno idonea di questa;

95 mai non vidi leggiadra fanciulla
la qual peggio orlar tela sapesse;
mai non vidi altra nobil donzella
la qual meglio il suo vin si bevesse. —

Mettea fuori l'ancella cattiva
100 quanto piú di malizie poteva:
— Mai gentil damigella non vidi
trincar giú cosí larga la beva.

Non fa manco un tantin d'orlatura,
sciupa il tempo coll'ago lí in bocca;
105 vuota il pecchero giú fino al fondo,
comunqu'ampio sia quel ch'a lei tocca.

Mai non vidi altra nobil zitella
con in fronte un par d'occhi sí sgherri.
Ella ha inoltre siffatte due mani
110 che a guardarle le paion due ferri.

— O ancelletta, chiunque tu sia,
perché il rozzo tuo scherno mi crucia?
Non t'offendo io d'un motto scortese,
o che bene o che male tu cucia.

115 Cessa i tuoi vilipendi, i tuoi frizzi;
tanta guardia non prender di me;
l'occhio mio, per su e giú che pur vada,
molto mai non lo fermo su te. —

E anch'egli, ecco, il re giovane Abore
120 finalmente ai ricami s'è messo,
ricamava lí cervia, lí cervo,
quali fuggon, e i veltri stan presso.

Ricamava lí gigli, lí rose,
ricamava augellini alla rama;
125 ne trasecola ogni altra donzella,
e far senza di lei nessuna ama.

Ricamâr tutto il dí fino a sera,
fino a notte giá antica di stelle;
vinte alfin dalla voglia del sonno,
130 tutte in piè fansi, donne e donzelle.

È giá notte cotanto inoltrata;
giá sul ponte comincian le guazze;
giá Signilda d'andarsene a letto
pur desia come l'altre ragazze.

135 Domandava il re giovane Abore
dov'ei deggia per sé trovar letto.
— Dormirai sovra azzurri cuscini,
lá nel mastro salon dirimpetto. —

Uscí innanzi la nobil Signilda,
140 e sul ponte passò del salone;
le va dietro il re giovane Abore:
come in cuor se la ride il garzone!

Ad accender si fenno i doppieri:
quanto in lor di sereno contento!
145 Li seguiva l'ancella cattiva:
quanto in lei di crudel maltalento!

Spento il lume, rimossa l'ancella,
d'esser soli gioivan pensando;
al cavarsi re Abore il guarnello
150 mancò poco splendessegli il brando.

Ma l'astuto, a celarlo, sul letto
si gettò d'una svelta maniera:
e ben questo dirò in fede mia,
gli si udí tintinnar la panziera.

155 Parlò allora la nobil Signilda,
da pietá come proprio commossa:
— Mai non vidi fanciulla sí bella
che portasse camicia sí grossa. —

E a re Abor colla man tastò il petto
160 dove tutto d'òr lucido è pieno:
— Perché a te, come a ogni altra zittella,
non ha fatto di crescere il seno?

— Cavalcar le donzelle al Consiglio,
usan lá nel natal mio paese;
165 però il crescer del sen m'è impedito
dalle maglie di questo mio arnese.

Giacquer lí quant'è lunga la notte
la fanciulla e il re giovane Abore:
dormîr poco, parlarono assai,
170 ché assai cose lor vennero in cuore.

— Dimmi or, nobil Signilda, un segreto,
intrattanto che siamo a quattr'occhi.
Qual è l'uomo che a te in tutto il mondo
caramente piú l'anima tocchi?

175 — D'uom non so in tutto il mondo creato
che mi tocchi piú l'anima in vero,
di quant'egli re Abor lo squisito:
e pur lui d'ottener non ispero;

lo squisito re Abore, ch'io mai
180 con quest'occhi non vidi a' miei giorni,
salvo udire il suo corno dorato,
s'ei cavalchi al Consiglio o ne torni.

— E se in vero il re giovane Abore
tu te l'hai prediletto di tanto,
185 qua ti volgi, o carissima mia,
l'hai da presso, gli giaci da canto.

— E se tu se' il re giovane Abore,
con che cuor meditarmi uno smacco?
ché non vieni al castel di mio padre
190 col tuo falco sul pugno e col bracco?

— Cavalcai giá al castel di tuo padre
col mio bracco e col falco sul pugno:
e tuo padre mi disse un «no» schietto,
mi derise, mi fece mal grugno. —

195 Sempre i due si credean d'esser soli
nel tener que' discorsi parecchi;
ma l'ancella falsarda era all'uscio,
era stata di fuori in orecchi.

Mala donna, l'infamia la colga!
200 quante storie da farsi ella trova!
Ecco a lui ch'ella ruba il buon brando
e altresí la panziera sua nuova;

e il buon brando di lui porta via,
porta via la panziera turchina,
205 e su tosto alle stanze elevate,
ove dorme re Svardo, cammina.

— Oh ti sveglia! ti sveglia, re Svardo,
troppo dormi, e t'è d'uopo di manco.
È lá in letto il re giovane Abore
210 con la nobil Signilda al suo fianco.

— Certo no, del re giovane Abore,
di lui certo non è che dir vuoi;
ei da un pezzo è fuor lá in oriente
a far d'armi, a guerriar con eroi.

215 Di lui taci, o maligna; né tante
a calunnia di lei far parole;
arder te ben farò domattina,
domattina anzi al nascer del sole.

— Oh, m'ascolta, mio nobil signore!
220 se non tieni tu me veritiera,
ecco qui la lucente sua spada,
e altresí la sua azzurra panziera. —

Deh, re Svardo, quant'ira lo prese!
pel castello quai gridi mandò!
225 — Su, miei forti baroni, su tutti!
qui un campione terribile entrò.

Date mano alle spade, agli scudi;
non adesso falsatemi il giuro!
È nostr'ospite il nobil re Abore,
230 il re Abor quel dal collo sí duro. —

E a percuoter nell'uscio fûr tutti
colle spade, coll'aste e gli spiedi:
— Olá t'alza! esci fuor nel cortile!
olá, giovane Abor, fatti in piedi! —

235 Dava ascolto la nobil Signilda
e le pugna stringeva in affanno:
— Che è mai questo, o re giovane Abore?
senti fuor lo schiamazzo che fanno! —

La man presto ei portò al capezzale;
240 piú la buona sua spada non v'era:
— Sorgi, sorgi, mia nobil Signilda,
qui vuol esser tenzone assai fiera! —

Lode al bravo re giovane Abore!
Come un uom fe' difesa lí stretto;
245 né su lui san venir, finché a tondo
può menar le colonne del letto.

Preso alfine, ecco l'han catenato
con catena di ferro novella;
l'attorciglia ei di facil, ne strappa
250 come fosser di stagno le anella.

Parlò allora l'ancella cattiva,
suggerí una perfidia sua nuova:
— Coi capei di Signilda il legate;
mano e piè non fia piú ch'egli muova.

255 Con un sol de' capei di Signilda
voi le mani legate a re Abore:
quel di certo nol torce, nol rompe;
in lei tanto egli ha messo d'amore! —

Tolser due de' capei di Signilda
260 e alle man con quei l'ebbon legato:
tanto cara ei s'avea la fanciulla
che non fu pur di smuoverli osato.

Con le lagrime giú per le gote,
lí la nobil Signilda gridò:
265 — Rompi, Abor, getta via que' capegli,
il mio pieno consenso ten do. —

E l'han chiuso il re giovane Abore
nella zambra terrena in castello;
lá van uomini e donne, e piú ch'altri
270 la sua cara fanciulla a vedello.

E l'han tolto il re giovane Abore,
l'han serrato in asprissime bove;
va Signilda e ne viene, e a lui torna,
e ognor pianto dagli occhi le piove.

275 E col cuor dolorato a lui parla:
— Odi, Abor, se ti fosse in piacere,
tre sorelle son qui di mia madre:
per te in mezzo porrebbon preghiere.

Farti appender minaccia mio padre
280 alla rama doman di buon ora,
alla rama del rover piú alto,
doman prima che il sol torni fuora. —

E a lei tosto il re giovane Abore
dispettito a risponder si fe':
285 — No, per Dio! non mi curo, non voglio
che abbian donne a interceder per me.

Bensí tu, mia Signilda, m'ascolta;
fa' d'amore una buona mostranza:
visto me spenzolar lá alla strada,
290 tu ti lascia bruciar qui alla stanza. —

E la nobil Signilda a lui dice,
per quant'alto sia il duol che la fiede:
— Oh! mai sí ch'io di compierti il voto,
mio re giovane Abor, ti do fede. —

295 Dal castello il re giovane Abore
accompagnan giú molti alla strada;
ognun piange che il vede, ad ognuno
sa pur mal di pensare ov'ei vada!

Giunti fuora nel verde spianato
300 dove Abor avea a perder la vita,
ei, che a prova vuol metter l'amore,
prega induglingli un po' la finita.

— Lassú alzate la cappa mia rossa,
prima penzol far essa veggiamo:
305 e' potria pur dolere a re Svardo
che foss'io l'impiccato a quel ramo. —

Che dolor per la nobil Signilda,
quando agli occhi la cappa le die'!
— Ahi! — pensò — il mal annunzio non falla:
310 oramai piú da viver non è. —

Tosto aduna le sue damigelle
e col cuore che par le si squarci:
— Andiam — disse — su all'alte mie stanze,
troviam cosa che valga a svagarci. —

315 Lá poi giunta, la nobil Signilda
altro disse e di lode ben degno:
— Oggi io stessa do fine a' miei giorni;
e re Abore su in ciel lo rinvegno.

E se v'è chi a re Abor pensò morte,
320 se la trista è tra noi in questo loco,
io vendetta ne fo incontanente:
con me insieme il consumi un sol fuoco.

E in castel tra i baroni v'ha molti
cui il morire d'Abor fa contenti:
325 or ben io ne torrò qui vendetta
sulle lor fidanzate avvenenti. —

Alla camera il fuoco ella ha messo,
e di tratto ogni dove è in fiammore;
e può ogni uomo veder manifesto
330 lei far buona mostranza d'amore.

Sulla spalla gettando un'occhiata,
ver' Signilda il re giovane guarda;
lá in castel lo stanzon delle donne
tutto in fiamme ved'egli com'arda.

335 — Giú calate la cappa mia rossa
e sul prato rimanga in oblio:
avess'io dieci vite anzi ch'una,
non vorrei mendicarle or per Dio! —

Al verone s'affaccia re Svardo,
340 contristato da assai dubitanze:
pender lá vede Abor dalla quercia,
arder qui di Signilda le stanze.

Il paggino in giubbello scarlatto
a far motto correva lí in quella:
345 — Nelle fiamme è la nobil Signilda
e ogni vaga con lei damigella. —

Questo allora uscí detto a re Svardo,
mentre ch'ei dal veron si rimosse:
— Mai due figli di re non vid'io
350 sorte aver che sí misera fosse.

Se di tanto esser forte l'amore
visto avessi in addietro od udito,
io non pur per salvar Danimarca
questi nobili avrei disunito.

355 Presto alcuni lassú da Signilda!
fate in salvo il suo corpo leggiadro;
presto alcun al patibol d'Abore,
che il re nobil non muoia qual ladro! —

Quando fûro al stanzon di Signilda,
360 era stesa affocata, lá al suolo;
quando fûro al patibol d'Abore,
morto al tutto pendea dal lacciuolo.

Cosí tolto il re giovane Abore,
l'hanno in bei pannilini involtato,
365 l'han deposto cosí nel sepolcro
con Signilda sua cara da lato.

Pe' capei strascinata e pel collo
a mal venne l'ancella cattiva;
feanle il letto nuzial che mertava:
370 giú sotterra cacciaronla viva.
Qual la vi par piú bella:
conquistar me o la gentil donzella?

IV

VERSI INEDITI O POCO NOTI

I

VERSI INFANTILI AL PADRE

C' è stato detto,
caro papá,
che un viglietto
vi placherá.

5 Il vigliettino
eccolo qua;
dunque placatevi,
caro papá.

Ogniqualvolta
10 ci sgriderete,
un vigliettino
vi si fará,

perché si plachino
le vostre furie,
15 amabilissimo
caro papá.

II

PER LE NOZZE
DI ALBERIGO ROVIDA E DI CRISTINA FORNI

INNO.

O veneranda Giuno,
te preside i miei voti
invocano devoti
al rito nuzial.

5 O che sorella e sposa
al fulminante Giove
chiamarti, o dea, ti giove
e sovrana immortal;

o di Lucina il nome
10 piú caro al cor ti scenda;
oggi tra noi risplenda
la tua divinitá.

Il supplichevol ramo
vedi di bende avvolto;
15 vedi, all'altare accolto
immenso popol sta!

Muovi propizia, o diva,
al suon dei lieti canti;
unisci tu gli amanti,
20 unisci i casti cor.

Sorge la fiamma. All'ara
giá venne il pio garzone;
ai passi suoi fu sprone
di gioventú l'ardor.

25 O vergini, o fanciulli,
scuotete la facella:
presto verrá la bella;
ella tardar non può.

Eccola. Oh come tinta
30 la guancia ha di rossore!
L'ingenuo pudore
qual grazia a lei donò!

Perché dimessi i lumi?
perché tremante il piede?
35 qual cura mai ti fiede?
che mai tardar ti fe'?

Questi che qui t'aspetta,
non è l'ardente amante?
Dunque, perché tremante,
40 perché ritroso il piè?

Ahi, semplicetta, forse
verginitá ti duole,
che a te rapir si vuole,
onor di tua beltá?

45 Passa il villan sdegnoso,
né d'un sol sguardo onora
la vite che dimora
lungi dall'olmo fa:

ella rimane in campo
50 sterile, abbandonata,
fin dal giovenco odiata,
infin che langue e muor.

Ma se le braccia stende
al marit'olmo intorno,
55 sí che lui faccia adorno
di pampini e di fior,

ogni villan contento
la riverisce e cole,
o che in ciel nasca il sole,
60 o che si corchi in mar.

S'accordino le cetre
dell'inno all'armonia;
chi i talami desia
circondi il sacro altar.

65 Adolescenti esperti,
quivi a danzar venite;
vergini, a lor v'unite,
se a voi sorride Amor.

E tu col pianto insano
70 non profanare i riti;
madre, non far che irríti
la diva il tuo dolor.

Al buon Rovida in braccio
la figlia tua riponi.
75 Dolce Imeneo risuoni,
Imene, Imene, Imen.

Oh avventurata s'ella,
piú che di baci il suono,
di bei consigli un dono
80 da te quest'oggi ottien!

Dille che eterno giuri
ad Alberigo amore;
fiamma è l'amor, se muore
non si raccende piú.

85 Dille che serbi intatta
l'ingenuitade, ond'ebbe,
vergine, vanto, e crebbe
fama di sua virtú.

Bella virtú rifulge
90 in cor di verginella,
ma pur d'assai piú bella
in cor di donna ell'è.

Dille che, sorda agli usi
del secolo procace,
95 fugga chiunque audace
deriderá sua fé;

dille che incauta agnella
se, il pastor suo lasciando,
sale nel prato errando,
100 va il timo a ricercar,

senza avvedersi il perde
troppo da lui discosta;
e troppo poi le costa
quel suo lascivo errar,

105 ché insidiante lupo
sta nella macchia ascoso.
Misera! a lei riposo
piú il caro ovil non dá.

Tutti i dover le insegna
110 di sposa e madre, e come
lei di pudica il nome
piú ch'altro moverá.

Ma giá la dea ne viene;
spargiamo il suol di fiori,
115 salgan soavi odori
ad allettar Giunon.

Tutti cantiam concordi:
— Salve, o samia regina,
salve, o casta Lucina,
120 o pronuba Giunon.

Deh! se l'Egioco a' furti
antichi piú non torni,
il tuo favore adorni
questo solenne dí.

125 Tu di tua man la sposa
al talamo conduci;
serena a lei le luci,
che il pianto illanguidí.

Lasciò la madre e pianse;
130 ma piú che madre, o diva,
tu le ti mostra, e schiva
no non sará d'amor.

Fecunditá con teco
a quelle piume venga,
135 e care le mantenga,
e desiate ognor.

O dea dall'ampio sguardo,
ai giovinetti arridi;
tu li conferma fidi
140 fino all'estrema etá.

III

OTTAVE A RIME OBBLIGATE

fatte un verso per ciascuno da Giuseppe Taverna
e da Giovanni Berchet.

1

T. Son due giorni, madonna, e quasi tre
B. che, in premio della nostra gran bontá,
T. certa promessa a noi per voi si fe',
B. che ad eseguirsi troppo tempo sta.
T. Parvi, madonna, parvi vostra fé
B. che il non pagar sia tratto d'onestá?
T. Siamo noi forse paladin di Francia,
B. da servir donne senza averne mancia?

2

T. Se campassi due secoli oppur tre,
B. avrò presente ognor la gran bontá
T. che il vostro secretario veder fe',
B. mentre in donna gentil quella non sta.
T. Cosí s'insegna a mantener la fé
B. e a vantar, spergiurando, alta onestá?
T. Da qualche donna ch'abbia il mal di Francia
B. ei merta avere e non da voi la mancia.

3

T. Ben ne dicea la regola del tre
B. che negletta saria nostra bontá.
T. Era l'indugio che per ciò si fe'
B. segno del core ingrato che in voi sta.
T. Poiché dunque d'onore né di fé
B. né in voi si trova un'ombra di onestá,
T. mandi Cupido un po' di mal di Francia
B. a voi e al secretario vostro in mancia.

IV

DIALOGO

TRA LA MOGLIE MORTA E IL MARITO SUPERSTITE.

(Traduzione dell'inglese — In una lettera del 21 maggio 1814).

— Non piangere per me, caro consorte;
morta non son, ma qui m'addormentai;
dunque t'affretta e ti prepara a morte,
ché tu fra poco a me venir dovrai.

5 — Vita mia cara, morto non son io,
ma a un'altra donna mi sono sposato;
dunque non posso a te venir, ben mio,
ché vado sotto coltre a starle a lato.

V

SONETT

Quand vedessev un pubbleghi fonzionari
a scialalla coi fiocch senza vergogna,
disii pur che l'è segn ch'oltra el salari
el spend lu del fatt so quel che besogna.
Quand savessev del franch che a l'incontrari
del so nol gha che i lapp ch'el ne bologna,
allora senza nanch vess temerari
disii ch'el gratta senz'avegh la rogna.
Quand, intrattant ch'el gratta allegrament,
vedessev che i so capp riden e tasen,
disii pur che l'è segn che san nient.
Ma quand poeu ve sentissev quai ribrezz,
perché a di che san nient l'è un dagh de l'asen,
giustemmela, e disii che fan a mezz.

VI

SCIARADA

improvvisata a Bonn in casa Schlegel.
(1830)

Metto il primo sul secondo,
metto il tutto sotto al piè.

(tè-desco)

VII

ALLA MARCHESA COSTANZA ARCONATI

(in una lettera da Edimburgo, 22 febbraio 1838).

Ma chère amie,
ma chère amie,
se il gel non cessa,
io crepo qui.

5 Cavi il borsello,
paghi una messa
alla memoria
del meschinello
che intirizzí.

10 Raccolga l'anima,
ne sprema un palpito,
mezza una lacrima,
un primo ed ultimo
sospiro tenero
15 per chi morí.

Ma chère amie,
ma chère amie,
io crepo qui.

VIII

A GIUSEPPE GANDO

Torna, o gentile, alla natal tua terra;
quivi per me saluta
l'itala gioventú, quanta ne serra
l'un'alpe e l'altra e l'uno e l'altro mare.
5 E se amiche parole a lei son care,
dille per nome mio che cuor non perda;
dille che la sventura
quaggiú immortal non dura.
Di fuor pel mondo l'ala vigorosa
10 batte uno spirto, e va, travolge e prostra
qual piú salda par cosa
ai re superbi o all'ignoranza nostra.
Dille che in lui confidi;
dille che attenta stia
15 non a quello che fu, ma a quel che fia;
di discordi cittá dille che triste
è il vagheggiar le storie, e triste il vanto
d'una grandezza che finí in servaggio;
però evòchi altri esempi, altro coraggio.
20 I dí ch'ella desia verranno, e intanto
aspiri a veri fasti,
quai di popoli vasti.
Nella concordia de' voler sagaci,
nel dir « fratei siam tutti »,
25 vegga ella il termin de' suoi lunghi lutti;
e con sode virtú, con pensier forti
si faccia incontro alle novelle sorti.

Saint-Germain en Laye, 18 luglio 1842.

NOTA

I

Un buon *Saggio bibliografico* intorno ai versi del Berchet fu premesso nel 1907 da Giovanni Targioni Tozzetti alla sua edizione delle *Poesie originali e tradotte* del Nostro, pubblicate presso l'editore Sansoni di Firenze. A questo *Saggio* rimando perciò chi voglia aver larghe notizie in proposito, in attesa che si pubblichi, negli *Atti della accademia pontaniana* di Napoli, un altro mio *Saggio bibliografico* sulla vita e sulle opere del Berchet, nel quale saranno ampliate e in parte anche corrette le notizie offerte dal Targioni Tozzetti. Qui intanto mi limiterò a dar notizia delle sole edizioni piú importanti, che servirono di base alla presente ristampa dei versi del Berchet, omettendo pur di accennare alle innumerevoli ristampe dei *Profughi*, delle altre brevi romanze (*Clarina, Il romito del Cenisio, Il rimorso, Matilde, Il trovatore, Giulia*) e delle *Fantasie*, che furono fatte dal 1830 fino al 1870 circa, in Italia e fuori; ristampe per lo piú scorrettissime, ma che valgono ad attestare la grandissima popolaritá di questi versi.

1. *Per le nozze di Alberigo Rovida e Cristina Forni*. Inno (Milano, dalla stamperia e fonderia di Giov. Giuseppe de Stefanis, a San Zeno, n. 534, s. a. e senza nome d'autore).

2. *Il bardo di T. Gray* (Milano, 1807).

3. *I funerali*, satira di G. B. (Milano, per Cairo e compagno, 1808).

4. *Amore*, poemetto di G. B. (Milano, per Cairo e compagno, 1809).

5. *Frammenti di un poemetto sul lago di Como*, nel periodico *Lo spettatore* (Milano, A. F. Stella, 1816), tomo v, parte italiana, fasc. del 30 novembre 1815, pp. 4-6.

6. *A Felice Bellotti*, epistola di G. B. (Milano, presso A. F. Stella, 1816).

7. *Clarina*, romanza, 1822 [in fine il nome dell'a.: G. B.]. Foglio volante, senza indicazioni tipografiche.

8. *I profughi di Parga,* romanza di G. B. [con a fronte la traduzione libera in francese di Claudio Fauriel] (Parigi, nella stamperia di Firmin Didot, 1823).

9. *Poesie* di G. B. (Londra, 1824). Contiene *I profughi di Parga, Clarina, Il romito del Cenisio, Il rimorso, Matilde, Il trovatore, Giulia.*

10. *Poesie* di G. B. Seconda edizione riveduta dall'autore, coll'aggiunta di altre nuove romanze (Londra, nella stamperia di Riccardo Taylor, 1826). Contiene gli stessi componimenti del n. 9, salvo che *Giulia* appare aggiunta in ultimo con numerazione a parte, e con la data: Londra, agosto 1826.

11. *Le fantasie*, romanza di G. B. (Parigi, presso Delaforest libraio, 1829).

12. *Le fantasie*, romanza di G. B. preceduta da *Ragguagli storici*. Seconda edizione (Londra, nella stamperia di B. Taylor, 1829).

13. *Il curato di Wakefield*, novella di OLIVIERO GOLDSMITH. Traduzione dall'inglese (Milano, per Niccolò Bettoni, 1829). È riproduzione della edizione originale (Milano, Destefanis, 1810), che a me non fu dato vedere.

14. *Poesie* di G. B. Quarta edizione riveduta dall'autore, coll'aggiunta di altre nuove romanze e delle *Fantasie* (Londra, stamperia di R. Taylor, 1830). Contiene gli stessi componimenti dei numeri 9 e 10, piú *Le fantasie*, precedute dai *Ragguagli storici.*

15. *Antologia repubblicana* (Bologna, marzo 1831), pp. 237-38: ode *All'armi! all'armi!*

16. *Vecchie romanze spagnuole* recate in italiano da G. B. (Brusselle, societá belgica di libreria ecc., Hauman, Cattoir e compagni, 1837).

17. *Romanze* di G. B. (in Milano, presso Giovanni Resnati, 1848). Contiene *Le fantasie* con la lettera *Agli amici in Italia*, e i *Profughi di Parga.* L'editore avverte di aver eseguita la ristampa «con grazioso permesso del chiarissimo autore».

18. *Opere edite ed inedite* di G. B., pubblicate da LUIGI CUSANI (Milano, Pirotta e C., 1863). È finora l'edizione piú completa di tutti gli scritti del Nostro. Non è altro che questa stessa edizione, mutato frontispizio, quella fuori commercio, a cura di FEDERICO BERCHET, per nozze Cucchetti-Berchet, Allegri-Berchet, apparsa a Venezia, pei tipi Visentini, nel 1884.

19. G. B., *Le poesie originali e tradotte*, a cura di GIOVANNI TARGIONI TOZZETTI (Firenze, G. C. Sansoni editore, 1907).

II

Quando, per preparare il volume che ora vede la luce, mi diedi a studiare le varie edizioni dei versi del B., questi mi apparvero raggruppabili nel modo seguente:

I. Scritti pubblicati dall'a. una sola volta, e dei quali m'era dato consultare l'edizione originale.

II. Scritti pubblicati dall'a. una sola volta, ma dei quali potevo aver sott'occhio solo qualche ristampa pubblicata dopo la morte di lui, o anche lui vivente, ma senza il suo intervento.

III. Scritti pubblicati piú volte dall'a. stesso, che, ristampandoli, v'introdusse anche, non di rado, lievi modificazioni.

IV. Scritti pubblicati solo dopo la morte dell'a.

V. Scritti finora inediti.

Naturalmente, ristampando gli scritti del primo gruppo, dovevo attenermi fedelmente, per quanto permettevano i criteri ortografici ai quali s'informa la collezione degli *Scrittori d'Italia*, all'unica edizione curatane dall'a., badando solo a correggere gli errori di stampa che in questa potevano essere incorsi. E in tale condizione venivano a trovarsi l'inno *Per nozze Rovida-Forni* (1), *Il bardo, I funerali, Amore*, l'*Epistola a Felice Bellotti*, la traduzione delle *Vecchie romanze spagnuole* con relativa prefazione.

Per gli scritti del secondo gruppo era invece naturale che seguissi nella nuova edizione quelle ristampe che davano affidamento d'esser piú fedeli alla edizione originale. Cosí, pei versi inseriti nella traduzione del *Vicario di Wakefield* (2), non avendo potuto

---

(1) Che questo anonimo inno sia opera giovanile del B. è attestato da un amico di lui, l'ab. prof. Luigi Cobianchi, che il 24 luglio 1867 scriveva da Intra al comm. Guglielmo Berchet, nipote del poeta: « Questo inno è lavoro indubitato di Giovanni Berchet, che piú tardi, fervendo le lotte dei classici e dei romantici, egli, tra gli ultimi in prima fila, si compiaceva di non avere apposto il suo nome ad una produzione giovanile, contraria alla sua fede letteraria degli anni maturi ». — A me non fu dato finora di vedere alcun esemplare dell'edizione a stampa, e ne conosco solo la trascrizione favoritami gentilmente dal suddetto comm. Berchet, insieme con la lettera del Cobianchi.

(2) Mentre non sarebbe il caso di ristampare la traduzione del *Vicario*, non ci è parso invece fuori di luogo riprodurre i pochi versi ch'essa contiene, e special-

vedere la prima edizione fattane nel 1810, seguii la ristampa pubblicata a Milano nel 1829, che è la piú antica e quella che, a piú d'un segno, par condotta con maggiore fedeltá sulla prima edizione.

Il terzo gruppo comprende le poesie piú note del B., cioè *I profughi di Parga, Clarina, Il romito del Cenisio, Il rimorso, Matilde, Il trovatore, Giulia, Le fantasie* e l'ode *All'armi! all'armi!*

I *Profughi*, fatti pubblicare dall'a. la prima volta a Parigi nel 1823, con una breve prefazione e alcune note in francese, per cura di Claudio Fauriel che accompagnò il testo d'una sua libera traduzione in prosa francese, furono poi ristampati, senza prefazione e senza note e con lievi modificazioni formali, nelle edizioni di Londra del 1824 e del 1826. A me parve quindi opportuno tener conto della edizione parigina per la prefazione e per le note; ma seguire pel testo le edizioni successive, e piú precisamente quella del 1826, che porta nel frontispizio l'indicazione di « seconda edizione riveduta dall'a. », e che serví poi di modello a tutte le edizioni successive. Questa stessa edizione ho seguíto anche nella ristampa delle romanze *Clarina, Il romito, Il rimorso, Matilde, Il trovatore, Giulia,* le quali in essa acquistarono la loro forma definitiva, che del resto, ove si tolga *Clarina*, presenta differenze minime, di ortografia e di punteggiatura, rispetto alle edizioni precedenti (1). Per *Le fantasie* era naturale che mi servissi invece della prima edizione, fattane, direttamente sul manoscritto dell'a., a Parigi nel 1829, per cura di Giovita Scalvini, pur tenendo presenti, se non altro per correggere gli errori di stampa, anche le edizioni o meglio ristampe successive, e specialmente quella di Londra dello stesso anno, e l'altra fatta a Milano nel 1848, presente e consenziente l'autore. Quanto all'ode *All'armi!* potevo indifferentemente seguire o la prima edizione ch'io ne conosco,

---

mente la romanza *Edevino*, per gli opportuni confronti coi successivi componimenti poetici del B. Cosí del resto sembrò anche al CUSANI e al TARGIONI TOZZETTI, gli editori piú autorevoli che ebbe il Nostro.

(1) Ecco le varianti piú notevoli di *Clarina*, quali appaiono da un confronto tra la stampa del 1822 che se ne conserva alla Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma e l'edizione di Londra 1824 da un lato, e l'edizione di Londra 1826, da me seguíta, dall'altro: v. 1: Sulle rive — Sotto i pioppi; v. 18: stenti — casi; v. 23: e qual — come; v. 27: Questa è l'ora — Giunta è l'ora; v. 32: fu la voce — fu il clamore; v. 58: che tu a me donassi il cor — che donassi a me il tuo cor; v. 99: angoscie — angustie.

apparsa a Bologna con la data «marzo 1831» nella *Antologia repubblicana*», o una qualunque delle numerosissime edizioni successive, perché non v'è tra esse differenza alcuna.

Al quarto gruppo appartengono *I Visconti, Il cavaliere bruno, Il castello di Monforte, Abore e Signilda* e il *Saluto a Milano*, tutti pubblicati per la prima volta nel 1863 dal Cusani nella sua giá citata edizione; la *Sciarada* politica contro i tedeschi, fatta conoscere da Giuseppe Massari, in un suo scritto sul B., pubblicato nel *Fanfulla della domenica* del 26 settembre 1880 (anno II, n. 39); e infine i versi *A Giuseppe Gando* pubblicati nel periodico torinese *Il Baretti* del 21 marzo 1878 (anno X, pp. 15-16). Ristampando questi lavori, io non avevo altro da fare che riprodurre, correggendo qualche evidente errore di lettura di chi li pubblicò per la prima volta, l'edizione da lui procuratane.

E vengo finalmente agli scritti del quinto gruppo. A questo appartengono: alcuni versi infantili *Al padre*, tre *Ottave a rime obbligate* composte dal B. in unione con Giuseppe Taverna, un *Sonett* in dialetto milanese contro gli impiegati, un *Dialogo tra la moglie morta e il marito superstite*, tradotto dall'inglese, che si trova in una lettera del 21 maggio 1814, indirizzata all'autore dei versi stessi, del quale non è detto il nome, e finalmente alcuni *Versi scherzosi* alla marchesa Costanza Arconati, introdotti in una lettera scrittale da Edimburgo, il 22 febbraio 1828 (1). Per questi seguii l'autografo nel solo caso in cui mi fu possibile, cioè nel riprodurre i *Versi scherzosi* alla marchesa Arconati; quanto agli altri componimenti, dovetti accontentarmi, pei versi infantili *Al padre*, della trascrizione gentilmente favoritami dal comm. Guglielmo Berchet, nipote del poeta, il quale me li riferí nella forma in cui gli vennero dettati, or son molti anni, dalla zia Paolina, sorella di Giovanni, e, per gli altri componimenti (*Ottave, Sonett* e *Dialogo*) delle copie fatte sugli autografi dal comm. Berchet e dal marchese Guido Sommi Picenardi, possessore degli autografi stessi.

Il comm. Berchet mi favorí anche copia d'un altro componimento inedito di Giovanni, un'ode *All'ulcera*; ma esso è di tal natura che non parve opportuno fargli posto nel presente volume.

---

(1) Questa lettera è ancora inedita, e si trova nella biblioteca nazionale Vittorio Emanuele di Roma nel carteggio con la marchesa Costanza Arconati (n. 252). La lettera contenente il *Dialogo*, inedita essa pure, è invece nella raccolta del marchese Guido Sommi Picenardi.

C'è poi un'altra poesia che in alcune edizioni dei versi del B., che videro la luce dal 1848 in poi, va col nome di lui, ed al quale anche recentemente Giovanni Targioni Tozzetti diede luogo nella sua pregevole edizione; voglio dire l'*Invito all'Italia* o, come anche venne intitolato, il *Grido d'Italia*. Ma questi versi, se ci appaiono scritti da persona che evidentemente conosceva a menadito le poesie patriottiche del B., non son certo di lui; e la prova l'abbiamo nel giornale milanese *Pio IX*, il quale, avendo pubblicato l'*Invito* come opera del B. nel n. 7 dell'11 aprile 1848, dovette poi, nel n. 11 del 20 aprile, pubblicare una rettifica, nella quale confessava d'essersi sbagliato nell'attribuzione, e aggiungeva che vero autore era il « cittadino Vallotti di Alzano nel Bergamasco ». E che il B. protestasse non essere fattura sua l'*Invito*, ci attesta anche una nota della *Raccolta completa delle poesie* di lui, edita con l'indicazione « Londra, 1848 »; nota che si può veder riprodotta tal quale anche a p. 77 della diffusissima edizione delle *Ballate e romanze* del B., pubblicata dalla casa editrice Sonzogno nel 1883. Perciò escludo senz'altro l'*Invito* dalla presente edizione, nella quale non ha maggior diritto di comparire della notissima ode di Giunio Bazzoni *Sulla creduta morte di Silvio Pellico* o di quella del Rossetti *All'anno 1831*, che furono anch'esse credute un tempo, da molti, opera del B.

III

Avendo così stabilito quali scritti del B. potessero trovar luogo nel presente volume, e con quali criteri dovessero venir riprodotti, restava a determinare l'ordine nel quale era opportuno che fossero disposti.

Dopo matura riflessione, parve bene dividerli in tre gruppi: I. *Poesie politiche e romanze*; II. *Vecchie romanze spagnuole*; III. *Poesie giovanili e traduzioni.*

Al primo gruppo appartengono i componimenti pei quali soprattutto il B. è famoso, cioè *I profughi di Parga*, che qui riappaiono per la prima volta insieme con la prefazione e con le note in francese; le romanze *Clarina, Il romito del Cenisio, Il rimorso, Matilde, Il trovatore* e *Giulia*; *Le fantasie* precedute dalla *Lettera agli amici miei in Italia*, che le accompagnò fin dalla prima edi-

zione parigina del 1829, ma che fu poi omessa in alcune delle numerosissime edizioni successive, per far posto a certe *Notizie storiche*, apparse per la prima volta in un'edizione di Lugano del 1829 stesso, e che provocarono gli sdegni dell'autore (1); l'ode *All'armi! all'armi!* e infine il *Saluto a Milano*.

Il secondo gruppo non contiene altro che la riproduzione del volume delle *Vecchie romanze spagnuole*, comparso a Bruxelles nel 1837, il quale finora non era stato mai riprodotto per intero, perché la prefazione, che è pur tanto notevole, fu ristampata una sola volta dal Cusani, il quale non ristampò se non pochissime delle romanze, e le romanze tutte furono ristampate soltanto dal Targioni Tozzetti, il quale però omise la prefazione.

Il terzo gruppo si apre con la traduzione del *Bardo* del Gray, che è il primo lavoro fatto stampare col suo nome dal B. nel 1807, e che qui riappare con la breve introduzione non solo, ma anche con le note del traduttore, omesse in tutte le posteriori ristampe. Seguono le due satire *I funerali* e *Amore*; i versi introdotti nella traduzione del *Vicario di Wakefield* del Goldsmith; i due carmi *Il Lario* e *I Visconti*, che erano giá composti nel 1815; il poemetto incompiuto *Il cavalier bruno*, che, secondo il Cusani, fu composto «verso il 1819»; l'altro frammento di poemetto incompiuto; *Il castello di Monforte*, ch'io riterrei composto qualche tempo dopo lo scritto precedente; e infine la romanza *Abore e Signilda*, che il Cusani attribuisce agli «ultimi anni» del B., ma che nulla invece ci vieta di credere anche opera della gioventú, e che ad ogni modo non credo posteriore al 1837, perché il 22 dicembre di quell'anno egli scriveva alla marchesa Arconati di aver letti molti viaggi in Danimarca per «montarsi la testa a quel clima, a que' costumi, affine di correggere meglio le canzoni danesi, se mai col tempo avesse a pubblicarle» (2). *Abore e Signilda* è dunque, assai probabilmente, una di queste «canzoni danesi», l'unica pervenuta fino a noi.

Ma, quando la stampa del volume era giá a buon punto, convenne aggiungere ai primi tre gruppi di componimenti un quarto,

---

(1) Si vedano le lettere 162 e 164, del 26 maggio e 5 giugno 1829, nel giá citato carteggio inedito con la marchesa Arconati.

(2) È la lettera n. 243 del citato carteggio. Noto che nella lettera n. 288 (8 decembre 1840) il B. accenna alle «rime allitterate dell'*Edda*».

per potervi comprendere alcuni versi del B. o inediti o, se pubblicati, noti a me troppo tardi da potere assegnar loro il posto al quale avrebbero avuto diritto nel primo o nel terzo gruppo. Questi sono, nel loro presumibile ordine cronologico: i versi infantili *Al padre*, l'inno *Per nozze Rovida-Forni*, le *Ottave a rime obbligate* fatte in collaborazione con Giuseppe Taverna, il *Dialogo tra la moglie morta e il marito superstite* e il *Sonett* in dialetto milanese, che senza dubbio furono composti prima dell'esilio; laddove sono posteriori alla fuga da Milano la *Sciarada* patriottica, che fu certo composta a Bonn nel 1829-30 (1), e i *Versi a Giuseppe Gando* che sono del 1842 (2).

---

(1) Il MASSARI, op. e loc. cit., il quale ebbe certo la notizia dal B. stesso, dice che essa fu composta in casa di A. G. Schlegel, per rispondere all'invito che questo gli fece di improvvisare dei versi. Ora il B. non avvicinò lo Schlegel se non a Bonn, quando vi fu sul finire del 1829 e nei primi mesi del 1830, come risulta dal citato carteggio inedito con la marchesa Arconati.

(2) Sento il bisogno di ringraziare le molte gentili persone alle quali dovetti ricorrere per la preparazione del mio lavoro, e specialmente i professori Giovanni Barbèro, Luigi Foscolo Benedetto, Adolfo Cinquini, Guido Mazzoni, Rodolfo Renier e Giuseppe Vandelli, nonché il marchese Guido Sommi Picenardi e il giá piú volte citato comm. Guglielmo Berchet.

INDICE DEI CAPOVERSI

INDICE

SCRITTORI D'ITALIA

La grande collezione, nella quale ci proponiamo di raccogliere in edizioni criticamente curate il fiore della letteratura italiana, comprenderá in oltre seicento volumi tutte le opere che piú e meglio possono interessare non solamente il pubblico delle persone colte, ma anche quello degli studiosi specialisti. Siffatto indispensabile strumento di cultura e di studio non dovrebbe quindi mancare, non solo nelle biblioteche pubbliche, ma nemmeno nelle raccolte di libri private, anche nelle piú modeste. Il metodo della pubblicazione, il sistema di vendita, le opportune combinazioni degli abbonamenti, pongono la raccolta alla portata di tutte le borse; e noi confidiamo che la piú benigna accoglienza del pubblico risponderá alle fatiche di tanti insigni studiosi raccolti a cooperare nella grande impresa, e alle molte cure che noi ci studiamo d'impiegarvi perché essa riesca sotto l'aspetto tipografico nitida, corretta, severamente elegante, degna in tutto degli scopi che si propone.

Sono pubblicati:

2 BANDELLO M. - *Le novelle*, a cura di Gioachino Brognoligo, vol. I, di pp. 424.
5 — — vol. II, di pp. 446.
9 — — vol. III, di pp. 486.
17 — — vol. IV, di pp. 496.
13 BARETTI G. - *Prefazioni e polemiche* a cura di Luigi Piccioni, di pp. 404.
18 BERCHET G. - *Opere*, a cura di Egidio Bellorini, vol. I, di pp. 436.
7 BLANCH L. - *Della scienza militare*, a cura di Amedeo Giannini, di pp. 294.
6 BOCCALINI T. - *Dei ragguagli di Parnaso e Pietra del paragone politico*, a cura di Giuseppe Rua, vol. I, di pp. 338.

10 COCAI M. (Teofilo Folengo) - *Le maccheronee*, a cura di Alessandro Luzio, vol. I, di pp. 352.
4 DELLA PORTA G. B. - *Le commedie*, a cura di Vincenzo Spampanato, vol. I, di pp. 394.
21 — — vol. II, di pp. 390.
15 FOLENGO T. - *Opere italiane*, a cura di Umberto Renda, vol. I, di pp. 390.
14 GIOBERTI V. - *Del rinnovamento civile d'Italia*, a cura di Fausto Nicolini, vol. I, di pp. 372.
16 — — vol. II, di pp. 398.
3 GOZZI C. - *Memorie inutili*, a cura di Giuseppe Prezzolini, vol. I, di pp. 390.
8 — — vol. II, di pp. 332.
1 *Lirici marinisti*, a cura di Benedetto Croce, di pp. 560.
11 VICO G. B. - *L'autobiografia, il carteggio e le poesie varie*, a cura di Benedetto Croce, di pp. 354.
12 VITTORELLI I. - *Poesie*, a cura di Attilio Simioni, di pagine 392.

Di prossima pubblicazione:

19 COCAI M. (T. Folengo) - *Le maccheronee*, a cura di Alessandro Luzio, vol. II e ultimo.
20 MARINO G. B. - *Epistolario* seguito da lettere di altri scrittori del seicento, a cura di Angelo Borzelli e Fausto Nicolini, vol. I.
22 GOZZI C. - *La Marfisa bizzarra*, a cura di Cornelia Ortiz.

In corso di stampa:

BANDELLO M. - *Le novelle*, a cura di Gioachino Brognoligo, vol. V e ultimo.
Commedie del Cinquecento, a cura di Ireneo Sanesi, vol. I.
GIOBERTI V. - *Del rinnovamento civile d'Italia*, a cura di Fausto Nicolini, vol. III e ultimo.

Prezzo di ogni volume { **in brochure L. 5,50** / **legati in tela » 7,—** }

Abbonamento a una serie di 10 volumi, *a scelta*, tra quelli pubblicati e da pubblicarsi: L. 40 per l'Italia, L. 45 per l'estero, pagamento anticipato, anche a rate mensili di L. 5.

Domandare le schede di abbonamento.